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١‏ حواء الجديدة 
تقولا الحداد 
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المقدمة 

غرض هذه الرواية 

dag! - ١‏ فؤاد 

-Y‏ حديث الحمى 

call وقدة‎ -۳ 

- لقاء فيه الداء 

-٥‏ نسمات باردة 

1- سلسييل حديث 

- الهوى العذري 

-A‏ صاعقة 

4- نار ولا نور 

-٠‏ وقد الوجد 

١‏ الملاك الساقط 

- الحقد على الشرائع 
-V¥‏ الولادة الثانية 

-٤‏ أنا الغريقة ما خوفي من البلل 
5 الضحية العظمى 
1- ثقل الجسد على الروح 
۷- الصراع الأخير 

آراء بعض العلماء في «حواء الجديدة» 
تذييل 


من كان منكم بلا خطيئة فليرمها Wel‏ بحجر 


طلب Lal!‏ كثيرون من مشتركي هذه المجلة أن نطبع رواية حواء الجديدةء التي لم يبق 
منها ولا نسخة في المكاتب» ونقدمها بمثابة جزء من المجلةء فلم 33 بدا من تلبية رغبتهم؛ 
وها نحن ننشرها Jus‏ عددي السادس والسابع ونقدمها لجميع القراءء وستطبع منها 
عددًا محدودًا لغير المشتركين بثمن AN‏ قرشا مصريًا. 

نقولا الحداد 


غرض هذه الرواية 


في حين أن المدنية الحاضرة تتباهى بتأييد الحرية والإخاء» والمساواة نرى هيئتنا الاجتماعية 
تن تحت جور ثقيل؛ ذلك لأن ناموسًا أدبيًا يتساهل مع sal‏ شطريها - «الرجل» ويظلم 
الشطر الآخر - «المرأة» يجرٌ الرجل المرأة إلى الدنسء والمرأة وحدها تشقى بهء فأين ما 
تدعيه المدنية من المساواة إذا كان التمدن قد بلغ إلى القمة الآنء فلم يزل هذا الظلم الفاضح 
الباقي من آثار الهمجية ندبة تشوه وجهه. 

لا أقصد أن أبرّئْ المرأة من الإثم الذي تشارك فيه Geol‏ وإنما أشكوى من اغتفار 
هذا الإثم للرجل الذي Lajas‏ إليه وآسف لشقائها فيه وحدهاء ومن سوء Ball‏ أن الأمم 
الغربية السابقة في مضمار التمدن الحديث أخذت تتسامح به مع المرأة» كما تسامحت مع 
الرجل كأنها تقول: إذا لم يكن ds‏ من اغتفاره للرجل فلماذا لا يغتفر للمرأة؟ ISU‏ تسام 
المرأة وحدها العذاب به» وهى الضلع الثاني فيه؟ 

كان هذا الموضوع الاجتماعي يغلي في ضميريء وأنا لا أدري كيف أبث أفكاري فيه 
إلى أن حضرت ذات يوم تمثيل رواية مترجمة كان من جملة حوادثها العرضية أن سيد 
المنزل أغوى فتاة كانت وصيفة زوجته» Uy‏ فضحت الطبيعة عارها نيذها نبذ النواةء 
وبقى سيدًا في بيته عزيرًا في قومه» وأما الفتاة فانقذفت في العالم ملطخة بعارها. 

ولم يكن لهذا الحادث شأن خطير في سياق تلك الرواية» ولا كان بيت القصيد فيها 
بل كان كما قلته آنفا Gud ye Gale‏ فيهاء ولم يعلق واضع الرواية أهمية عليه البتة كأنما 
هذا الحادث عندهم أمر عادي» ولعل السبب أنهم أصبحوا يغتفرون هذه الزلة للمرأة كما 
يغتفرونها للرجل. 

فخرجت من دار التمثيل متأثرًا من حادثة الفتاة» ومن إغفال مؤلف الرواية أهميتهاء 
وعقدت Lill‏ على أن أضع رواية تحوم حول هذا المغزى» وقد أطمعني بالنجاح ما رد Gl‏ 
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من صدى الاستحسان لرواياتي الصغيرةء وما نمت تلك الليلة حتى تكون في مخيلتي هيكل 
«حواء الجديدة»» وفي الصباح JEN‏ شرعت في إنشائها فنجز في أسبوعين» ثم عرضتها على 
مَنْ أثق بحكمهم؛ لكي يصدقوني رأيهم فيها خشية أن يخدعني الغرورء فأجازوا أنها 
مما يقرأ ولولا ذلك ما أقدمت على طبعها. 
Uy‏ كاف مباحكها تمس do Wile‏ اليؤمية JS‏ المساسن :وكدهتها في als’)‏ 
أشخاصهاء وجعلتها من ضروريات محاوراتهم؛ لكيلا يملها القارئ بل يتلقنها من غير 
إعمال ذهن ويتفهمها بقليل روية» فقارئ «حواء الجديدة» يقرأ تشريحًا لعضو جوهري 
في جسم das pill‏ الأدبية؛ ولذلك يتعين عليه أن يقرأها متثدّاء ويحسن أن يقف عند كل 
عبرة متأملا عسى أن يكون له رأي آخرء ولعله يخطئ إن عجل في قراءتها ليعلم ماذا 
يكون من أمر أشخاصهاء إذ يفوته الغرض الجوهري المقصود منها. 
دوتدى ١:3 diss‏ 
نقولا الحداد 
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الفصل الأول 


لهفة فؤاد 


لي صديق طبيب Gad‏ علي قصة تصور للقارئ الاعتساف الذي ذكر آنفا أجلى تصوير 
فآثر أن أرويها عبرة للقراء في الشرق لعلهم ينصفون BLM‏ من الرجل» أو يعدلون بينهماء 
وينصرفون عن الكلام فيها إلى الكلام 14d‏ فحسينا وحسب SIM‏ ما GIS‏ عنها وشكي 
منها إلى Cl‏ فقد of‏ أن يكون الرجل موضوع الشكوى polly‏ وقد اتخذت لأشخاص 
الحكاية أسماء أجنبية Lads‏ للمظان والشبهات. 

قال صديقي الطبيب: في ذات يوم من أيام الربيع انتهيت من عيادة مرضاي بعد 
الظهرء فلما رجعت إلى منزلي وجدت شابًا ينتظرني» وهو في شرخ الشباب يناهز الخامسة 
والعشرين» طويل القامة قليلًا ممتلئ الجسم غير بدين جميل الطلعةء يكاد يتوهج لهيب 
الذكاء من مقلتيه ويرتسم فؤاده على محياهء رأيته يتمشى في القاعة مضطريّاء فلا تكاد 
قدماه تستقران على الأرض وقد غشي وجهه اكفهرار الجزع والقلق» فما دخلت عليه حتى 
ابتدرني بالتحية متكلفا الابتسام وجلسناء وقال: أظن أن الدكتور بوشه هو مَنْ أتشرف 
بمجالسته الآن. 

- موريس كاسيه. 

- على الرحب والسعة. 

- أجيبك يا سيدي على أسئلتك كل جواب أستطيعه. 

- أشكر فضلك جدًا وأرجو أن تسامحني على كل سؤال Sas‏ عليك أن تجيبني عليهء 
فقد أسألك ما لا يجوز أن أسأله. 

- عسى أني أستطيع إطلاعك على كل ما تشاء. 
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- تعالج المدموازيل إيفون مونار؟ 

ss - 

- أي مرض تعاني هذه السيدة؟ 

` Ble 

- هل من خطر على حياتها؟ 

وقد توسمت في لهجة تساؤله منتهى القلق والاضطراب» فأشفقت أن أطلعه على 
الحقيقة صريحة فقلت له: حياتها في يد الله على أنى أؤمل شفاءها. 

فا om gif‏ عل LL‏ ا 

- كلاء على أني لا أنكر عليك أن العلة القلبية قد استحكمت فيهاء ومع ذلك فإني 
شديد الأمل بشفائها إذا تلطفت انفعالاتها النفسانية التي تهيج أعصابهاء وتستكد قلبها 
الضعيف. 

- هذا ما أتخوف منه؛ لأنى أعرفها شديدة الانفعال» فهل تظن أن المنية أقرب إليها 
من السلامة؟ : 

- لا سمح الله. 

- لا تؤاخذني يا دكتور بوشه» أتعتقد أن العلاج ينجع فيها؟ 

- نعم أعتقد. 

- إذن تؤمل أنها تشفى؟ 

- نعم بإذن الله. 

- هل ترى أن خادمتها تقدر أن تمرضها التمريض الواجب؟ 

- كذا أرى» وقد ظهر لي أنها تحبها Mba‏ وتعنى بها بكل غيرة وإخلاص. 

- ما أطيبك يا فانتين! 

وكنت إذ ذاك أرى سحابة الكآبة تنقشع Git‏ فشيئًا عن محياه» وألاحظ أن سورة 
اضطرابه تسكن تدريجًاء وقد سري عنه ALU‏ وبعد هنيهة تكلم بصوت خافت كأنه 
يحاذر أن يسمعه أحد خارج القاعة: هل لاحظت أنها في حاجة إلى شيء؟ 

- لا دري Go Gnd‏ دخائلها. 

فوجم عن الكلام هنيهةء وعيناه تفحصان الأرض أمامه ثم نظر GU}‏ وقال بلهجة 
المتضرع: مولاي أتجرئني على أن التمس منك فضلًا عظيمًا؟ 

- أخدمك يا مسقا كل خدمة أستطيعها. 
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- أشكر فضلكء هل لك أن تتحرى ما إذا كانت إيفون في حاجة إلى شيء فتخبرني؟ 

-لا أدخر وسعًا في ذلك. 

- أتوسل إليك أيضًا أن تبذل جهدك في معالجتهاء وتلازمها ما استطعتء فإذا عجزت 
عن مكافأتك أوفيك حياتي. 

- إني مفرغ كل عنايتي في هذه العليلة؛ لأني تأثرت من حالها وحسبي شفاؤها أجرًا 


- إن هذا لطف عظيم يا دكتور بوشه» بقي أمر آخر أرجوه منك» فاعذرني على هذه 
الأثقال التى أحملك إياها. 

ola dogs cals‏ التي خاطبني بها موريس تفتت الفؤاد LEI‏ فيها من التخشع 
والتأثر» فأشفقت عليه Me‏ وتمنيت أن أواسيه فقلت: مر ما تشاء فإنى أتمنى أن أستطيع 
wil Bag‏ : 

- أتسمح لي أن أزورك كل يوم لأسمع أخبار المدموازيل إيفون؟ 

- المنزل منزلك يا سيدي» على الرحب والسعة كل حين. 

عند ذلك دخل الخادم بالقهوة. وتناول موريس فنجانًا ورأيت أنه يكاد غص في كل 
نهلة منه» وشعرت أنه يترشفه Lad yo‏ بحكم آداب المجاملةء ويتمنى لو أعفى din‏ فقلت: 

- أراك يا مولاي في منتهى التأثرء GL‏ كانت القهوة لا تلذ لك الآنء فلا بأس من أن 
تتركها. 

وفي الحال رد الفنجان قبل أن يرشف الرشفة الثالثة tie‏ ولاحظت ارتياحه إلى ذلك 
كأن عبنًا أنزل عن عاتقه» وأدركت أن غمه بلغ أقصى ما تبلغ إليه الغموم» وشعرت حينئذ 
أن مؤاساته dial,‏ ولكن أغلق Ye‏ أن أجد الأسلوب الأفضل لذلك؛ لأن معالجة القلوب 
أصعب Me‏ من معالجة الأبدان: بيد أني استفتيت اختباراتي الماضيةء فرأيت أن أفضل 
علاج لآلام قلبه وأحزان نفسه أن أستدرجه إلى الحديث عن تلك المرأة. التي جزع لأمرها؛ 
لأن بث ما في النفس من الشجون خير مصرف لما في القلب من الغموم» فَلَمّا انتهيت من 
ترشف القهوة قلت: لا أجسر أن أسألك أيها العزيز عَمَّا يحملك أن تقلق هذا القلق الشديد 
بسبب عياء المدموازيل إيفون مونار» ولكن أرى اضطرابك أغرب من اضطراب الوالد على 
ols‏ فأشعر أنه يجب Ye‏ أن أقاسمك أساك» ولكني لا أدري كيف أواسيك. 

فتنهد تنهدًا عميقا كأن سؤالي فَرّحّ شيئًا من كربه ثم قال: مولاي! إيفون خلاصة 
حياتي» فإذا نابتها 256 خسرت حياتي. 
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- إذن الصلة بينكما صلة حب لا صلة نسب؟ 

- الظاهر كذلك ولكن الحقيقة أن صلتنا أعظم. 

فاستغربت قوله هذا؛ SY‏ أعلم أن الناس يضعون Gall‏ فوق كل مرتبةء وقلت: 
عجبًا! أي صلة غير الحب abel‏ من صلة النسب؟ 

- مولاي إن Guill dhe‏ للتناصر ومصدرها الوجدان» وصلة all‏ للتواصل 
ومصدرها القلب» Lely‏ صلتي بإيفون فلا أعلم اسمهاء وإنما أعلم أنها ليست للتناصر ولا 
ual sill‏ بل للحياة» ومصدرها الروح المجردة المترفعة عن المادة» فأنا أشعر أن إيفون 
لازمة لكياني لزوم الروح للجسد. 

فعلمت من هذا الكلام أن كلف الفتى المسكين بتلك الفتاة نادر الشدةء ولكنى ظللت 
في حيرة إذ لم أدر ما هى علاقته الفعلية بهاء بل بالأحرى لاحظت من حديثه السابق أنه 
لا يلازمها ملازمة العاشق الكلف» ولعله لا يتردد إليها البتة فقلت: أشعر أيها العزيز أن 
أساك لا يُؤاسى إلا بشفاء المدموازيل إيفونء ولي آمل كبير أنها تشفى بإذن الله فاطمئن. 

- إني بين يدي الله ويديك يا دكتور بوشه. 

3ل حبق بشيء من العناية بهاء وإذا شعرت بأقل لزوم لاستشارة أطباء آخرين في 
علتهاء فلا أستنكف أن أعقد مجمعًا من كبار الزملاء لهذه الغاية. 

- أمتن لك بمقدار حبي لإيفون» والآن سامحني على ما اتخذته من الدالة عليك لأول 

- إن هذه المعرفة الأولى يا مسيو كاسيه تساوي عندي معرفة عمرء فليتها كانت 
لغير هذا السبب لأقول: إني ممتن للظروف التي احتوتها والأسباب التي دعت إليها. 

E Corre, A Pan eg TON د انكر‎ 
هذا الطمع.‎ 

- إلى الملتقى غدًا يا سيدي. 

- مع السلامة. 

ثم ضغطت على يده وقلت له باشّا: تشدد يا عزيزي موريس لا تجزع. 

انصرف خفيف الخطى رشيق الحركة» Gly‏ أشيعه إلى خارج الباب» Us‏ توارى عدت 
إلى غرفتى متأثرًا من حالته» وشاعرًا بميل قلبى إليه. 

تمثلت منزل تلك المرأة البائسة صومعة ها ذلك الفتى. 
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كنت إلى ذلك الحين قد عدت تلك العليلة بضع عيادات مختصرةء فلم أكن Goel‏ عنها 
شيئاء وكان منزلها في عابدين وكنت أجدها وحدها في منزلها لا Gas‏ بها صديق ولا 
نسیب سوى وصيفتها فانتين وخادم وطنيء فسألت فانتين عن Fo‏ وحدتها فقالت: Gb‏ 
المدموازيل إيفون غريبة لا أهل لها في مصر»» فلم أستزدها Oly‏ غير ني افتكرت حينئذ 
أن جواب فانتين لم يكن لقصد التبيان» بل لمجرد الإجابة فقطء fy‏ لم يكن أمر إيفون 
يهمني Ihe‏ لم أكترث أن أتحرى عن حقيقته؛ ولكن لما كان موريس يسائلني عن صحتها 
تقت أن أسأله عن ملخص سيرتهاء فلم أجسر على هذا الفضول. 

bs‏ اليوم التالي عدت جميع مرضاي وجعلت زيارة إيفون الأخيرة؛ لكي يتسع لي 
الوقت لمحاضرتهاء ومن حسن Ball‏ وجدتها أحسن حال بالرغم مما هي فيه من السقم 
والهزال والونى» وظهر لي Be‏ أن ثورة انفعالاتها شرعت تخمد. 

- أراك اليوم أحسن YL‏ يا مدموازيل إيفون ولي الأمل أن يكون شفاؤك قريبًا. 

- الشفاء والفناء عندي سيان يا دكتور بوشهء وإنما أتمنى الخلاص من هذا العذاب 

- أظن أن سبب مرضك الحالي الهواجس المحزنةء فيجب أن تصرفيها وأنا أضمن 
شفاءك بإذن الله. 

فتنهدت قائلة: ol‏ ليت ذلك في طوقي» كل شيء يستطيعه الإنسان إلا تحويل الفكر 


عن وجهنه. 
- لا أجهل هذه الحقيقة يا مدموازيل إيفون» وإنما عندي لدفع الأفكار المحزنة 
المؤلة وسيلة فلسفية وهي «حب النفس»ء أحبي نفسك فوق كل شيء تضحي بكل العالم 
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لأجلهاء وحينئذ لا تبالين بغير مسراتك» أرى أن هذه SS‏ الوحيد للأفكار 
hE ere‏ راسيو reales en‏ خرين. 
عن bas‏ إلى يوا ey‏ ترد gens ede lye‏ أفصح دلالة على أنها ا تقتذ 
بقولي» eee‏ وبعد هنيهة قلت لها: زارني المسيو موريس 

فتململت» وفي الحال أدركت أن الحديث عنه يهيج عواطفهاء ولكني لم أفهم البتة 


لماذا. 

Sal -‏ لطفه» أتعرفه من قبل يا دكتور؟ 

- كلا ولكن معرفتي له أمس كانت كمعرفة عمرء فإني أعجبت بذوقه ولطفه 
وعظم ثقته بي. 

- ماذا قلت له عني؟ 

- قلت: إنك مقبلة على الشفاء بإذن الله على أنه كان bs WB‏ عليك» ودقق في 
التساؤل عنك. 


بقيت إيفون صامتة كأنها تأبى الخوض في هذا الموضوع؛ ولذلك رأيت أن اقتضاب 
هذا الحديث أفضل Los guy SA)‏ التمادي dad‏ فنهضت وودعتها ومضيت وأنا أشعر أني 
خارج من حضرة ملاك؛ GY‏ صورة تلك المرأة رسمت أثرًا جميلًا في صفحة مخيلتيء ولم 
أزل إلى الآن كلما تنبهت لها ذاكرتى تخيلت رسم فتاة وديعة سليمة الطوية أبية النفس 
سمحة الخلق. ; 

Uy‏ عدت إلى cull‏ وجدت بريريًا ينتظرني» Gs‏ يده رسالة لي ففضضتها وقرأت: 

سيدي الدكتور بوشه 

أصبحت اليوم والصداع يجنني والحمى تشويني AS‏ وكنت أنتظر أن تخمد 

hus‏ لكي استطوع أن أزوزك :في الموعد الد وأطقن مده اكهارك الشارة 

عن مدموازيل إيفون مونار» ولكن خاب JE‏ فهل تتفضل Yo‏ بهذا الفضل 

العظيم» وهو أن تعودني في أفرغ أوقاتك؟ أمتن لك على كل حال. 


موريس كاسيه 
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فشعرت على أثر قراءة هذه الرسالة أني أتوقع لذة من الاجتماع بموريس» والاطلاع 
على حقيقة صلته بإيفون» فركبت مركبتي والبربري إلى ile‏ الحوذي يرشده إلى منزل 
سيدة. 

وجدت del‏ والخادمة عنده فحييت ودنوت dic‏ فوجدت وجهه لا يزال يتورد 
والحمى آخذة بالخمود» وعلمت أن أنفلونزا شديدة هاجمته» فطمأنته وأمه ووصفت له 
العلاج الناجع: وبعد هنيهة أوعز إلى أمه والخادمة أن تتركانا وحدنا؛ لأنه كان على مثل 
نار الغضا في توقع أخبار إيفونء Us‏ خرجتا نظر UI‏ والأمل يشع من مقلتيه» وهو ملقى 
في سريره على dre‏ ووجهه J)‏ وقال: عدت إيفون اليوم؟ 

- من غير بد. 

- كيف حالها؟ 

- أحسن من أمس» ولي الأمل أن تكون غدًا أحسن من cagall‏ فأبرقت أسرته وقال: 
أكيد؟ 

- لست أخدعك لكى أطمئنك فقطء بل الحقيقة هى ما أقول. 

- إذن تؤمل أن إيفون تشفى؟ 

- نعم. 

- إني مدين لك بحياتي. 

- أما زرتها يا مسيى موريس؟ 

- كلا. 

- عجيب! 

فسكت» ويعد هنيهة قلت له: ألا تزورها غدًا حين تستطيع الخروج. 

- لا أظن. 

- عجيب» كيف تطيق وأنت تحبها أن تجفوها في أثناء مرضها؟ 

- أراك يا دكتور بوشه تحرجني أن أطلعك على Gu‏ حبي لإيفون. 

- اعذرني على فضولي. 

- بل سامحني أيها العزيزء فإني أكتم عنك مصيبتي بإيفون مع أني أشعر أنك 
أصبحت موضع ثقتى الوحيد بالرغم من حداثة تشرفي بمعرفتك» أما نت صديق حقيقى 
Soul‏ 

لم يكن عندي ريب بأن موريس اتخذني صديقا Grol‏ لأول مقابلة» aly‏ ثقة بي 
وتمنى أن أبادله مثل هذه الثقةء وتلك الصداقة على أنه تسرع في ذلك قبل أن يعرقنى 
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dso‏ ولماذا؟ السبب بسيطء وهو أني كنت أعود مدموازيل إيفون كل يوم» ولو كان 
طبيب آخر سواي يعالجها لنال من حب موريس ودالته وثقته ما نلت» فأجبته على 
سؤاله: لا أظنك تشك بذلك. 

- إن إيفون تأبى مقابلتىء GEG‏ أن تتأثر إذا زرتها. 

- ألا تحبك؟ 

- لا أظن igi‏ لا تحبنى. 

- فلماذا تأبى مقابلتك إذن؟ 

فتنهد قائلًا: هنا JS‏ مصيبتى. 

وعند ذلك ضغط على زر جرس الاستدعاء فدخلت الخادمة فقال لها: اقفلي الباب 
ولا يدخل علينا أحد بغير استئذان. 

ارتفع قليلًا على مخدته ووضع كفه تحت رأسه» وقال: ab‏ لي أيها الصديق أن أقص 
عليك حكايتي مع إيفون؛ OY‏ قصها G5‏ كربيء of‏ إيفونء إيفونء ما Lal‏ الموت عند 
مدخل بابك. 

فتبسمت قليلًا فقال: لا تضحك يا عزيزي بوشه بل ارث فإن Gall‏ أعظم ما في 
العالم» ولولاه لما كنت أنت بوشه الطبيب البارع» فلأجل Gs‏ تهوى - ولا بد أنك تهوى 
واحدة؛ لأنك لم تزل GLa‏ مثلي - تسعى إلى طلاب العلى؛ ولأجلها تمتاز عن الجمادء لا 
تؤاخذنى على هذه السماجة في التعبير. 

فأعملت الفكر في هذه الفلسفة المختصرة وقلت: صدقت. ما الإنسان إلا حيوان 
يحبء وما الحيوان بلا حب إلا حجر أصم, فلست أهزأ بك يا عزيزيء ولكني ابتسمت 
لتمنيك. إني أحترم حبك. 

- تبتدئ قصتي مع إيفون Boles‏ نزق وطيشء وسترى أن النزق يكون أحيانا 
فال الخير؛ فلذلك النزق أنا مدين بحب إيفون. 

ثم شرع موريس (Sas‏ حكايته؛ وأنا أسمعها صامنًا إلا نادرّاء قال ... 


منذ أشهر كنت في عصاري يوم أحد في قهوة الجيزة المشرقة على النيل»' وإذ كانت تلك 
القهوة مستحدثة» وقد اتصل بها خط الترمواي من age‏ قريب كانت تغص كل مساء 
بالمتنزهينء ولا سيما مساء الأحد؛ GY‏ إيثار الجديد غريزة في الإنسان. 

جلست مع بعض الأصدقاء إلى إحدى الموائد كسائر الجلوسء وكان إلى الجنوب منا 
جماعة من الشبان يترشفون الأشربة الروحيةء وقد تمادوا في الشرب حتى لعبت الخمرة 
بألبابهم» فصاروا يهزلون ويقهقهون إلى أن نبهوا جميع الحضور إلى مزاحهم. 

وما قعدنا وطلبنا الشراب كغيرنا حتى بدت في القهوة سيدة إفرنجية هيفاء القامة 
رقيقة الجسم» وضاءة الطلعة نجلاء العينين كحلاؤهماء ولولا ليسها ولغتها لقلت: إنها 
تركية؛ GY‏ النجل والكحل نادران في الإفرنجيات كما تعلم» Lil‏ جمالها فلا أعرف كيف 
أصفه لك؛ لأنه قليل الأشباه وإنما تدرك أنه عجيب إن تعلم أنه كان للقوم كالمغناطيس 
للحديدء فما بدت في الجلاس حتى طوقتها نواظرهم كلها. 

هذا مجمل وصف إيفون الجسماني أذكره لك؛ لأنك لم تعرفها لعهد نضارتهاء ولم 
ترها إلا الآن وهي زهرة ذاوية. ۰ 

جلست إيفون إلى مائدة إزاء الشبان اللافظين: وإذ كانت وحدها حسبها أولتك 
السكارى إحدى البغيات» فجعلوا يعرضون بها في هزلهم ومزاحهم» ويصوبون إليها 
مغزى تغزلهم وهم يتكلمون بالإفرنسية. 


| وقد ألغيت هذه القهوة منذ Gis‏ كبري الجيزة. 
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لا ألومهم على ذلك الظن؛ لأنه من أخلاق هذا الزمان أن لا يرى الناس سيدة وحدها 
في مكان عموميء إلا حكموا بأنها مبتذلة واستباحوا لأنفسهم امتهانها أى مداعبتهاء كأنه 
أصبع عرفا gl alata Yo‏ فون شرو quill‏ بل ane cial‏ أن بكرن nd‏ المخاضنة 

استفزت نشوة الخمر أولتك المجانين» فتمادوا في رقاعتهم ومزاحهم حتى صاروا 
يرشقون إيفون بألفاظ التحبب المستنكرة» ويرمونها بالنكات الفظة وهي صامتة رزينة 
كأن الكلام ليس لهاء أو كأنها ليست إزاء أولئك الممازحينء ولكنها كانت تتميز غيظًا 
وتحاول أن تخفي تغيظها. 

تمادى أولتك الأغرار في تحرشهم بإيفون حتى اتضح تغيظهاء ولم تعد تطيق 
الصبر وكنت كسائر الحضور ألاحظ تقطب وجههاء وأسمع هراء أولتك الأسافلء بيد أني 
كنت أختلف عن بقية السامعين Sb‏ أتغيظ في داخلي وهم يضحكون لأولتك الماجنينء 
فيشجعونهم على التمادي في بذيء الكلام» Uy‏ أفرط أولتك الأراذل في سفههم قلت Gal‏ 
معي: عرفت أكثر مدن أوروبا وبعض مدن الشرقء فلم أجد فيها ما أجده في هذا البلد من 
تحرش الرجال بالسيدات» ولا goal‏ من gal‏ تأي للشيان الجرأة على أن يتحرشوا بسيدة 
لا يعرفونهاء والأغرب أنهم وهم يرون منها النفور والاشمئزاز والاقشعرار يستمرون 
يغازلونها dads‏ ويطارحونها الكلام الذي يورد وجنتيها. 

فقال أحد رفاقي: الحق أن كل حسنة من حسنات التمدنء الذي اتصل بهذه البلاد 
tages‏ هذه السقة اة 

فقلت: وايم Gall‏ إن مواظبة الوقح على مطارحته الكلام Gal‏ يشمئز منه لغلاظة لا 
توجد حتى عند همج أفريقياء فلا أعلم بأي جرأة يفعل ذلك مدعو المدنية هنا. 

فقال رفيق آخر: الذنب ذنب الحكومة؛ لأنها لا تشدد على الشرطة أن يقبضوا على 
كل متحرش بسيدة لا يعرفها. 

فقلت: والأنكى أنه لا يوجد بين كل هؤلاء الذين هنا يسمعون هراء هؤلاء المهاذير 
إلا مَنْ يضحك لهم ويقهقه ages‏ وليس فيهم ذو هيبة وحمية ينتهرهم» ويؤنبهم على 
بذاءتهم» ويدفع عن هذه السيدة dad‏ هؤلاء الأسافل. 

كنت أقول هذا الكلام على مسمع Gee‏ حوليء وأنا أنتفض من الغيظ وريما سمعت 
إيفون بعض قوليء وكان بالقرب مني شاب وطني عليه دلائل النعماء» وكان ASI‏ 
luteal pageant‏ را ديه ترك مع الماجنين في مزاحهم البذيء» ولاحظت أنه 


۲۲ 


call وقدة‎ 


ذو معرفة بإيفون وأنه يتعمد نكايتهاء وقد سمع أكثر قولي ولا سيما آخره فقال وقد 
ظهرت على وجهه أمارات الغضب: حسبها أنت مدافعًا عنها. 

- نعم أدافع عنهاء وكان الأحرى بك أن تعقل لسانك لا أن تدلعه بهذا المجونء 
وتقفل فمك لا أن تفتحه بهذه القهقهة القبيحة. 

- ما شأنك أنت؟ 

- شأني كشأن كل ذي عزْض يحمي العزْض. 

OS -‏ ما شئت ولكن لا شأن لك مع سواك» الناس أحرار. 

- المكان عمومي فعلى كل مَنْ فيه أن يتحامى المساس بإحساسات الآخرين. 

- ليس GS‏ يتعرض لك بأمر. 

- بل إن التحرش بهذه السيدة بالبذاءة والقهقهة يسوآن الآخرينء فالأفضل أن 
تلزم أديك. 

وكان التحمس حينئذ قد أوقفني على قدمي من غير أن أنتبه» وهو قد وقف مثلي 
وكلانا يتحفز للوثوب على الآخرء وسائر Go‏ في المكان ينظر Lull‏ متوقعًا dpb‏ وبعضهم 
يتساءلون ما الخبرء Uy‏ رأى خصمي أن عيني حمراوان وأني متصد للقتال: قال: أتعلم 
أنك تدافع عن امرأة مبتذلة؟ ١‏ 1 1 

- ولكنها أشرف نفسًا منكء وأكثر Gals‏ من كل معرض بها. 

- أراك عديم الأدب قليل الحياء. 

- بل أنت بذيء اللسان سافل النفس. 

وهجمت عليه أريد أن أضربه فاعترض بيننا الأصدقاء وعند ذلك وقعت من عيني 
لمحة على إيفون فرأيتها واقفة مع الواقفين» وهي ترتجف جازعةء وشاهدت وجهها كأن 
صفرة الموت قد علته — سلامتك يا إيفون يا حياتي — وسمعتها تقول: «يا الله يا الله» 
Gis‏ أن ينكين tale,‏ يفك las‏ فقلك ليا GES‏ يا ASS‏ 
القتال» وإنما ابتغيت أن أقطع ألسنة السفهاء. : : 

فرأيت حينئذ شفتيها تتحركان ولم أسمع ماذا قالت» وقي الحال ولتنا ظهرها 
وتوارت» sles‏ الناس كل إلى مكانه» وصحابي مضوا بي تحاشيًا للشرٌ. 

وبعد هنيهة خمدت جمرة انفعالي» وشعرت بارتياح إلى ما فعلت وكنا وأصحابي 
نتحدث بإيفون وجمالها الباهر» وسماحة طلعتها ورزانتها وخيلائها وحشمتهاء وتعجبوا 
كيف أن Lege‏ تتصف يصفات المحصنات. 
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فسألت موريس: إذن إيفون مومس؟ 

فأجاب: po pad‏ ون sgeall Cire‏ ولعدله gis‏ «اطلعة yo‏ مكرده! 
تستخلص منها وصفا لغير مومس. 

فارقت أصحابي في آخر السهرة إلى البيت والسهاد يحاول ألا يفارقني» اضطجعت 
في سريري والأرق مضطجع في سرير أجفاني لم أتضجر من ذلك السهد» بل كانت 
مقلتاي تستلذانه. فكانت أفكاري ترفرف في جو الخيال فتعلو تارة وتهبط أخرى» وهي 
مجنحة بأجنحة من تذكار إيفون. ٠‏ 

تصفحت سفر مخيلتي مرارًا عديدة لأرى رسم إيفون» ورددت ما انطبع فيه من 
حالاتهما في Bole‏ الجيزة» وتمثلت جلستها إلى مائدة الشرات Bang‏ تناو الكاس» 
وشفتيها تترشفانه ومنديلها يلثم ثغرها ويمتصّ السائل عن شفتيهاء وتخيلت رزانتها 
بين الماجنين وغليان غيظهاء وحلمها cozy‏ ثم تصورت أزيزه وفورانه حتى كاد ينفض 
Ge pS! olbe‏ ل 

استعرضت في مخيلتى سيناماتوغراف هذه الحوادث مرارّاء فكنت دائمًا أتمثل 
إيفون فيها ملكة بلا تاج وملاگا بلا جناحين. 

كلما تصورتها مومسًا قام ضميري يغالطني في هذا التصور؛ لأن مظاهرها العرضية 
اة کات عتهف غ RecN‏ مسامر ola‏ كان وا سيط ال 
ولكنه نفيس b>‏ وحلاها قليلة» ولكنها ثمينة ومركبتها فخمة Ma‏ كمركبات العظماء. 

تراءت لي إيفون حينئذ سامية المقام عزيزة الا gai sa‏ ك هة Sila‏ 
الخلق طاهرة القلب» اعتقدت حينئذ أنها تتصف بكل هذه المحامد لماذا؟ AY‏ لم أكن 
أعرفها ولا أعرف عنها rd‏ فتأملت مظهرها في قهوة الجيزة فكا فكان يروي هذه المعاني. 

لا يقع نظرك على شخص لأول مرة إلا ينطبع في ذهنك رسم لأخلاقه منسوخ عن 
ملامحه» ولا يندر أن تجده بعد الاختبار مطابقًا أو مقاربًا لرسمه الأول الذي انطبع في 


ظهرت لي إيفون بعدئذ أسمى مما تخيلتهاء شغلت بالي معظم الليل؛ لأنها ملأت 
قلبي» كانت تحدثني نفسي OL‏ أكون عشيقها وكان LA‏ يصور لي وجودي بقريها 
متنعمًا بهواها متمتعًا برضاهاء ثم لا ألبث أن BAST‏ عن رسمها في ذهني فأرى عظمتهاء 
وأشعر بجلالها فأتوهمها أسمى من أن تعبأ بمثلي. 

لماذا؟ 


٤ 


وقدة الحب 


لأنها مضت بعد الحادثة من غير أن تثني Yo‏ ثناء صريكًاء ولا اهتمت أن تعرف 
مَنْ هو الذي ails‏ عنهاء بل أدارت ظهرها ومشت قبل أن ننتهي من مشاجرتنا القصيرة, 
لماذا لم أؤاخذها على هذا الإهمال» بل عزوته إلى سمو قدرها؟ Gall GY‏ الذي يعظم 
المحبوب في عيني المحب يختلق المعاذير. 

أظن أن 0 الهجوع لم تنسدل على قضاء خيالاتى حتى الساعة الثالثة يعد 
نصف الليل» وها طك السات حكن فنع ضري غا ااك د وشعرت كأن عيني قد 
استوفتا حاجتهما من النوم. 

قضيت ذلك النهار وفكري حائم حول إيفون لا يصرفه شاغل عنهاء حتى يعود 


ذهبت في ذلك المساء إلى قهوة الجيزةء ولماذا لم Gaal‏ إلى مكان آخر؟ أليس طبيعيًا 
أن أذهب إلى هناك لعلي أصادف إيفون؟ هناك رأيتها أول مرةء وإلى هناك ظننتها تتردد 
لم أعلم أين يمكن أن أصادفها في غير الجيزة. 

كانت قهوة الجيزة مزاري كل مساء في ذلك الأسبوع من الخامسة؛ حتى السابعة 

إيفون لم تومض لها بارقة في ذلك الأفق. ويعد السابعة كنت أعود» فأطوف الحانات 

الكبرى والصغرىء فلا أعثر حتى على طيف منهاء لم أكن أعرف اسمها حينئذِ لأسأل 
عنها. 

إذا كانت Liege‏ فلماذا لا توجد في الأزبكية؟ لماذا لا تتمشى مع رصيفاتها بين وجه 
البركه ونيويار؟ لماذا لا تصادف في «سنت جايمس» ولا في «السفنكس» " وإذن كانت من 
البغيات. وإن كانت مُحصنة أو محظية فلماذا ذهبت وحدها إلى الجيزة؟ حرت في أمرها 
وكنت أزداد افتكارًا بها lags‏ بعد آخر حتى صارت Jad‏ بالي الشاغل» لم أعد أستطيع 
أن أفكر بسوى إيفون» فكان فكري كالغصن المعتدل المرن إذا لوته المشاغل عنها هنيهةء 
فلا يعتم أن يعتدل مصوّيًا إليها. 

لماذا كلفت بإيفون هذا الكلف مع أني لم أعرفهاء ولا رأيتها إلا مرة واحدة قصيرة؟ 
لأن النفس كانت تطمعني بقلبها بالرغم مما توهمته من خيلائهاء حدثني ضميري أنها 
إذا رأتني فلا بد أن تثني Yo‏ وتلاطفني» وفي خلال ذلك على ولوعي بها فتميل إلي. 


” كانت حانة السفنكس مكان مخزن شيكوريل الآن. 


Yo 
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خطر لي في اليوم التاسع — وكان يوم الاثنين — أن أعدل عن التنزه في الجيزة 
في ذلك اليوم» لم أدر لماذا؟ مع أن نفسي كانت ميالة إلى التنزه هناك فركبت مركبة 
وقصدت إلى الجزيرة وأنا أقول لنفسي: «لعلي أراها هناك.» 

دارت المركبة بي في دائرة الجزيرة الصغرى دورتينء وإذ كانت قرب الجسر 
(الكبري) الذي يُعبر عليه إلى Gob‏ الجيزة لمحت على حين غفلة إيفون في مركبتها 
الفخمة مرت أمامي كالبرق الخاطف واجتازت الجسر. 

رأتني كما رأيتها ولم تبد Jal‏ إشارةء ولا استوقفت عربتها لتكلمني كما كنت أؤمل 
فاستولى Ye‏ اليأس Me‏ وصرت أعلل ذلك بأنها تناست ما كان مني ولم تحسبه ذا 
| كما ظتنت: وات er‏ تقب بان ها vor‏ ماف ليس إلا فة 

وكانت مركبتي قد انثنت لتستأنف دورة HUE‏ ولكن بعد هنيهة تجدد أملي؛ لأنه 
حيث يوجد الميل ينشأ الأملء فأوعزت إلى الحوذي أن ينثني وينطلق إلى الجيزة؛ لأني 
قدرّت أن إيفون قاصدة إلى هناك. 

درجت بي المركبة مسافة في ذلك الطريق والوهم يصور لي أني إذا أدركت إيفونء 
واجتمعت بها فقد لا تعبأ بي كثيرًا بل تضحك منيء وتقول في نفسها: «ما أسخف عقله! 
ما رآني حتى تبعني»» تجسم بي هذا الوهم؛ لأنها لم تحيني إذ رأتني ولا أمهلتني حتى 
أحييها؛ لذلك قلت للحوذي أن يرجع»ء فألوى العنان Gate‏ إلى الجزيرة. 

وما كدت أصل إلى الجسر حتى ندمت على رجوعيء ولمت نفسي على جبني وقلت: 
أتبعها إلى الجيزة وَلْتَقنْ ما تقول» وأمرت الحوذي أن يلوي العنان ثانية فدرجت بي 
المركبة إلى هناك Gl,‏ أفكر في Gas‏ الالتقاء بإيفونء وماذا أفعل إذا رأيتها في الحانة 
وماذا أكلمهاء ولكن فؤادي كان شديد الخفقان حتى كنت أسمع خفوقه «ab‏ وكثيرا 
ما ترددت في أمر لحاقهاء وهمت غير مرة أن أقول للحوذي أن يرجع بي» ولكني أسكت 
لساني عن ذلك مخافة أن يظنني الحوذي egal‏ أو مجنونًا. 

ما أدركت مركبتي GE‏ الجيزة حتى رأيت إيفون خارجة من مدخلها الكبيرء 
وحوذيها يدنو بالمركبة إليهاء فقلت لحوذي مركبتي: أن يستمر في طريقه وغضضت 
نظري عنها؛ (SY‏ خفت أن تعلم أني أتبعهاء وأوهمت أني أتقدم في طريق الأهرام» أما 
هي فلا أدري إن كانت قد رأتني. 

لعنت نفسي ألف لعنة لترددي السابق في اللحاق بها؛ لأني لو اتبعتها في الحال 
لأدركتها في الحانة. ا 


aml 


وقدة الحب 


وما تقدمت بي مركبتي نحو ربع كيلو متر حتى أمرت الحوذي أن يعود مسرعًا ما 
استطاع؛ لعله يدرك عربتها فأتبعها إلى حيث تنتهي فأعلم مقرّهاء ولكن خاب ما cel‏ 
لأن مركبتها كانت مشدودة إلى مطهمين يسابقان الرياح» عضضت أصابعي ندمًا ولكن 
لات ساعة مندم» jo‏ على هذه المصادفة نحو شهرين من غير أن sale‏ قل ترددي إلى 
الجزيرة والجيزة» وفتر وجدي حتى كدت أنسى إيفون؛ GY Ugh‏ لم sel‏ أصادفها فضعف 
آمل بلقاقهاء Gib‏ لاني U‏ رأيتها قي الجديزة cols‏ كانه لا had‏ علفك يعد ذلك 
أنها كانت في الإسكندرية مدة ذينك الشهرين. 


۲۷ 


الفصل الرابع 
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فيه 


جاء فصل الشتاء وفتحت الأوبرا الخديوية قلبها للمغرمين بالتمثيل. قصدت إليها لأول 
ليلة في ذلك العام» وكان كرسي في وسط الجانب الأيمن من الدرجة الأولى» جعلت أجيل 
نظري في جهات الملعب؛ لأنظر القادمين لا لأترقب إيفون؛ لأني كنت قد يئست من لقائهاء 
ومع ذلك خطرت على Gah Jb‏ خاطر عار من الرجاء. 

بعد بضع دقائق بدا في مقصورة (بنوار) على يميني شاب جميل الطلعة جدًا أنيق 
المظهر عليه النعماء يلبس طربوشاء ومعه سيدة تزري بالملكات في جمالها وبهائهاء 
ونفاسة زيها فشككت في Lgl‏ إيفون؛ CY‏ مظهرها كان يختلف عن المظهر الذي رأيتها 
فيه لأول مرة. 

لا تعجب من ذلك يا دكتور بوشهء فإن التبرج pas‏ منظر المرأة كل التغييرء فقد 
ترى أختك في الأويرا فلا تعرفها. 

كنت أختلس النظرات منها كل هنيهة» وهل أستطيع أن أكف نظري عنها؟ بعد 
حين لاحظتنى أخالسها النظرء فعادت ترمقنى بألحاظ غير Sule‏ كأنها مصوبة إليّ عفوًا 
لقي معت ولهذا لم أتأكن أنمااهي نفسهاء عل أذها أصيحت شاعا JS‏ 

Uy‏ انتهى الفصل رجعت عن مطل المقصورةء وجعلت تحادث الشاب الذي كان 
معها وفي خلال حديثهما دخل عليهما فتى إيطالي أعرفه جيدًا يُدعى أوغستو سلا فأنعش 
دخوله عليهما فؤادي» بقي معهما حتى نهاية الفصل الثاني وحينئذ لم أختلس منها إلا 
نظرتين أو BYE‏ وصممت على أن أراقب أوغستوجين يخرج وأقابله وأسائله عنهما. 

ومن حسن حظي أنه خرج عند نهاية الفصل الثاني فالتقيت به في فناء الملعب 
فحييته تحية الصديق الحميم مع أنه لم يكن قبلا من جملة أصدقائي الأخصاء فأجابني 


حواء الجديدة 


بتحية ودودة» وما تكلمنا جملتين حتى استدرجته إلى الموضوع الذي أنويهء فقال: إن 
المدموازيل مونار أعجبت بهذا الجوق الجديد. 

- ما شأن هذه المدموازيل؟ وَمَنْ هذا الذي معها؟ 

فقال متعجبًا: ألا تعرف المدموازيل إيفون مونار؟ 

- كلا. 

- عجيب جدًا أنك لا تعرفهاء وكثيرون يعرفونها لشهرتها في الجمال واللطف 
والأدب. 

- لسوء حظي لا أعرفهاء ولعلي رأيتها قبل الآن» Gs‏ هذا الشاب الذي معها؟ 

- الأمير pees‏ وهى محظيته الآن. 

Js — 

- نعم» وهو على ple‏ وأدب. 

- أظنه أتى بها من أوروبا؟ 

- كلا بل كانت مقيمة في منزل كبير في حي الإسماعيلية» وقد جعلت بيتها شبه 
حانة خاصة بالكراء المتأدبين» وفيه تعرف بها nd‏ ثم وافقته على ترك الحانة والإقامة 
في منزل خاص بها وهو ينفق عليها سرًا. 

- إذن لا يزورها الآن غيره. 

- بل يزورها أي مَنْ شاء من معارفها في أوقات الزيارة. 

- هل يعلم الأمير بذلك؟ 

- من غير بد؛ لأنها لا تتظاهر محظية له؛ ولذلك تعيش على هواها غير أنها محافظة 
على عهودها معه وأمينة له أمانة الزوجة للزوج» وهو مهذب يُقَدّر الأشخاص قدرهم؛ 
ولهذا وثق بها ولم يشأ بل لم يجسر أن يقيدها بقيد. 

- أظنك عرفتها لعهد حانتها الخاصة. 

- نعم؛ لأن لي صلة شغل بالأميرء فكنت أتردد das‏ إلى منتداها قبل أن احتظاهاء 
والآن أزورها كثيرًا مع الأمير ووحدي. 

ھل قزق Baill‏ يها Base‏ ال 

- أتريد التعرف يها؟ 

فزممت شفتي كأن الأمر لا يهمنيء فقال: إنها لفي منتهى اللطف يا مسيو كاسيهء 
وكل معارفها عشاقها لطيب عشرتهاء فإذا شئت أعرفك بها فهلم. 


Y. 
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- والأمير؟ 

- أعرفك به أيضًا. 

- لا ليس الآن. 

- أظن أن الأمير يمضي قبل نهاية Ac!‏ فإن شئت أقدمك إليها وهي وحدها. 

- بأي صفة؟ ١‏ 

- عجيب! ألعل التعريف عقدة سياسية؟ 

- لا لست أحسبه Bade‏ ولكنى Ssh‏ أن تقول لها في ذلك أولاء فلعلها تأبى استقبالي 
مراعاة لخاطر الأميرء فأعود كاسف لقال 

- قلت لك: إن الأمير لا يحظر عليها ذلكء على أنى أستأذنها من أجلك. 

- لا تدعها تفهم أن الأمر كان بإيعازيء وإنما كان باستحسانك Ll‏ بيننا من 
الصداقة. 

إذن أشير إليك من المقصورة أن 


ع 


- كلا كلاء بل أرجو منك تأتي UY!‏ وتأخذني إليها؛ لكي تجعل قيمة لصديقك الذي 


ع 


a 
Le 


عدت إلى مقري فنظرت الأمير يودع إيفون وأوغستوء فطفر قلبي فرحًا في صدري, 
وإذ كنت أرى أوغستو يسامرها جعلت نفسي تحدثني أنها قد تكون دون ما آنا أتوهمهاء 
فلماذا أمثلها في نفسي Ld‏ عظيمًا؟ ولكني لم أكن أرمقها بنظرة حتى أرى من جلالها 
ما يوهمني أنها أرفع من أن تطولها عزة نفسي. 

اجتهدت أن أرد نظري عن مقصورتها مدة الفصل الثالث حرصًا على عزة نفسي 
وتجاهلًا المعرفتهاء لماذا؟ لا أدريء Uy‏ انتهى الفصل خرجت إلى رحبة الملعب الخارجية 
أنتظر أوغستوء لم يأت إلا بعد دقيقة تراءت لي ربع ساعة فسألته: ماذا قالت؟ 

فضحك Ge yon GU‏ به.» 

- ماذا قلت لها؟ 

واو gi‏ أقنم لك اكه ا هاي :ومو GLE‏ لويف Gage‏ دعن page gall‏ 
كاسيه.» ١‏ 

- هل دللتها علي؟ 

- لم تسألني ذلك. 


۳١ 
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- إني hel‏ لك Whe‏ يا مسيو سلا. 

فعدنا فق eal!‏ لوي إل gla‏ القاصير+ وان haat vist‏ بارا واتوهم أن 
الأرض Me Dye‏ تحت قدمى فلم أعلم كيف أمشيء Uy‏ دخلنا شعرت أن لهيبًا يتوهج 
من وجهيء فاستقبلتني إيفون بابتسامة كانت نسمة حياة لقلبيء لا أنسى تلك الابتسامة 
السماوية ولكني لاحظت أنها بوغتت بمقابلتيء كأنها لم تكن تنتظر أن أكون أنا الْمُقَدّم 
لهاء قَدّمني أوغستو لها فمدّت Ul)‏ يدها مصافحةء ثم قعدت على الكرسي المقابل لهاء 
شعرت حينئذ أني لدى ملكة Able‏ وما أمهلتني أن أخاطبها بموضوع الرواية حسب 
Sule‏ ا اط و هذل ells‏ م فاد مالةب أ ان poe‏ كد الذي ile bal‏ 
اللديوة مدن Bis‏ 

Lag - 

وحينئذٍ اتضح لون الحياء في وجهي فتفرست GB‏ وقالت: لا أظنني غلطانةء أما أنت 
الذي Gil‏ يومئذ ذلك البذيء لمضاحكته أولئك السكارى؟ 

- أتأسف Lal‏ حصل يا سيدتي. 

SATS] =‏ مزوءتك جا يا مسيق كاننيه :وأعثرف أني cpa‏ عن SAN ell‏ اك 
إذ لم Guth‏ لي في حينه. 

فقال أوغستو: ما المسألة؟ 

فراوغت من سبيل سؤاله قائلًا: ليس الأمر ذا أهمية. كيف رأيت الرواية يا مدموازيل 
ونا 

- استحسنتها جدًا؛ لأنها كلها عواطف» كدت أبكى في هذا الفصلء فابتسمت EG‏ 
إذن تميلين إلى الروايات الإحساسية. ۰ 

die -‏ وأنت؟ 

- لا Lal‏ سواها تقرييًا. 

- تفعل has‏ لأن الروايات التي اقتصر فيها على ذكر الحيل والدسائس تعجب 
القارئ Glee!‏ فقط لأنها تدل على قدرة واضعها في اختلاق حوادثها dy all‏ ولكنها 
لا تفيده فائدة أدبية» Lely‏ الروايات الإحساسية فتؤثر على نفسه التأثير المقصود منهاء 
فإن عاق مواقا أدبا Soe ae‏ خلقه ووک ly aid‏ اش أن كلذف وة 
الروايات. ; 

- ولكن مزاجك يا سيدتي لا توافقه مطالعة الروايات الإحساسية؛ لأن حوادثها 
المؤثرة تفعل في نفسك ما يؤثر على صحتك أحيانًا. 


YY 
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فنظرت إليّ نظرة حادة كأنها لم تعهد قبلا مثل هذا الإحساس نحوها من أحد 
معارفها وقالت: نعم أعلم ذلك» ولكنى أشعر بلذة فائقة حتى حين أبكى متأثرة. 

ates‏ ذلك Gaal‏ إل مات call)‏ وكدازلث متظارهاء Axis‏ لي اة ها 
شاكرّاء ونظرت فيه نظرة قصيرة ورددته إليهاء أما هى فكانت ناظرة إلى صحن الملعب 
من غير اكتراث» أجلت نظري في المقاصير المقابلة لمقصورتهاء فوجدت بضعة phe‏ منظارًا 
متجهة إليناء ولاحظت بعد ذلك أنه ما من منظار في Gall‏ إلا صُوّبٍ إليها مرارًاء Lal‏ هي 
a‏ أا aries gk‏ مقطا رها تف س ول aed‏ ساكقن « as‏ ف ا 
le bi‏ في فضاء alll‏ وتأملت ذلك الجمال السماوي. 

لو اجتمع مهرة المصورين وصانعي التماثيلء وأفرغوا كل جهدهم في أن يجمعوا في 
تمثال واحد صفوة المحاسن» وخلاصة الجمال نقلا عن مخيلاتهم لكان ما يصطنعونه 
تمثال إيفون بعينه. 

هيكل متناسب الأعضاء Gee ails‏ في قالب مصوغ من الأذواق السليمة؛ لم أقدر 
of aie‏ أتمكل guts‏ انها كانت (al fo alle‏ ذكرت Sf‏ انها فى الخيزة أنها 
أميل إلى الطول بالنسبة إلى جسمهاء ولكنها معتدلة بالنسبة إلى سائر النساء؛ ذلك لأنها 
كانت أرق Laue‏ من معدل الأجسام النسائية» ومع رقة جسمها لم تتراء لي نحيلة 
فكان وجهها ممتلنًاء ونظرت إلى كفها العارية من القفاز (الجوانتي) فوجدتها مكسوة 
السطوح كالبطحاء لا منخفضات فيها ولا مرتفعات» وأناملها مستطيلة قليلا تكاد تظهر 
منتفخة عند عقدها الأولى» وهذا من دلائل عصبية مزاجهاء وأظافرها لا تتميز عن اللؤلق 
النقي الشفاف إلا بكونها ضاربة إلى الحمرة الوردية SLI‏ 

ولولا كثافة شعرها الفاحم لتراءى رأسها صغيرًا بالنظر إلى بدنها؛ oY‏ وجهها 
يتراءى كذلكء لم أشهد في حياتي clay‏ أصفى من رواء وجههاء فكنت أتوهم أن لأهداب 
فته دق Glee!‏ وها UBS‏ المت culill‏ عل طنقة gill‏ 3 الماف الاق Yo‏ 
رأيت قط نجلًا كنجل عينيها إذا أطرقت ظننت الجفن العلوي يغطي الجفن السفليء وإذا 
رفعت نظرها فمهما انفرج جفناها لا تظهر حدقتها كلهاء لا ترى لها من المقلة إلا شكل 
نواة لوزة مستدقة أوسطها حالك السواد وجانباها عاجيًا البياض» وفوق عينيها حاجبان 
مقوسان دقيقان» ولكنهما حالكان — يتكاثفان حيثما يتطرفان» ولكنهما لا يتلاقيان» 
ويستدقان حيثما يتطرفان ولكنهما لا ينطلقان» وبينهما أنف يوناني تتوهمه شفاقًاء 
وتحته شفتان كأنهما ورقتا شقيق ملتفتان حيثما تتماسان» وبينهما قناة منحنية قلي 
متحدرة الضفتين» وقد فرش قرارها مثل اللآلئ كأنها مجرى للابتسام وعذب الكلام. 


yy 
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كل لمحة من ملامحها تدل على عاطفة في داخلها. 
إذا تكلمت تصورت قلبها بين شفتيهاء ومتى تفرست خلت روحها تطل من عينيهاء 
إن سكنت توهمت أنك تسمع خطرات أفكارهاء أو أنك ترى ضميرها يرتسم على 

محياهاء فكأن روحها وضميرها وذكاءها وکل عواطفها قد تجسمت حتى بدت جسدًا 
يحوي جسمهاء الذي رق ولطف وشفٌّ حتى صار خيالًا روحيًاء رأيتها رزينة be‏ ولكن 
البشاشة خلقة في طلعتهاء ونور البشر خالد الإشعاع عن وجهها. 

ولما أوشك الستار أن ينكشف عن الفصل الرابع استأذنتها وصافحتهاء وعدت إلى 
مكاني» وبعد ذلك لم sel‏ ألتفت إليها إلا نادرّاه فكرت بكل كلمة قالتها إيفون» أعملت 
ذهني في أن أستدل من حديثها معي على اكتراثها بي فلم أجد دليلًا مقنعًاء ذبت وجدًا 
واحترقت غيرة؛ لأنها لم تحفل بي ولا دعتني لزيارتها ولا استبقتني في مقصورتها إلى 
أن ينتهي الفصل على الأقلء ولا فسحت لي مجالا لمحادثتها فوهن خيط رجائي. 

بعد التمثيل ركبت AS yo‏ وتبعت مركبتها حتى وقفت أمام منزل باذخ في التوفيقية: 
وكان أوغستو معها فصعد أمامها إلى المنزل» صرفت مركبتي وبقيت أتمشى منتظرًا رجوع 
أوغستو فلم يرجع حالاء ثم انتبهت إلى أنه لا Gab‏ بي أن يعلم أوغستو بلحاقي بهما 
فانصرفت JG‏ 

قضيت ذلك الليل يقظ البال مضطجع الجسم» وطيف إيفون يرفرف فوق سريري 
واليأس والرجاء يتجاذبانني» يئست لعدم إعبائها بي كما كنت أنتظر. ولكن تيهها عل 
هو الذي زاد ولوعي بهاء ولو لاطفتني كثيرًا لعدت زاهدًا بها ورافضًا نعمة ساقتها 
الأقدار Ul‏ حدث لي غير مرة أني صادفت فتاة جميلةء فشغلت Jb‏ كما شغلته إيفون 
حتى إذا اجتمعت بهاء وظفرت منها يقيلة عدت زاهدًا بها. 

خطر لي أن أتذرع إلى زيارتها بواسطة أوغستوء ولكن لسوء حظي برح في اليوم 
التالي إلى الإسكندرية لأجل غير مسمى. 


ve 


الفصل الخامس 


نسمات باردة 


ذهبت بعد ذلك ليلتين إلى الأويرا فلم أجدهاء فكنت أطوف الحانات الكبرى مثل سنت 
جايمس وغيرهاء فلم أصادفها قطء تمشيت بعض الليالي حول منزلهاء وأخيرًا خشيت أن 
يلاحظ الخفير أمري فيوجس مني. 

رأيتها ذات ليلة في الأوبرا والأمير معهاء وبالرغم من مجاهدتي أن لا أنظر إليها 
وقعت عيني على عينها Gyo‏ فاستدعتني بإشارة لطيفة فترددت في أول الأمر تخوقاء 
ولكني نفضت الجبن عني وذهبت إلى مقصورتهاء فاستقبلتني والأمير بكل بشاشة وقالت 
له: المسيو موريس كاسيه الذي ذكرت لك مروءته. 

فحنى الأمير رأسه وصافحنى قائلًا: أشكر لطفك يا مسيو كاسيه. 

فرددت له صدى المجاملة, 5-0 في الحال إلى حديث التمثيل» ومع أن الأمير 
لاطفني وهي بشت لي شعرت أن انصرافي العاجل Gall‏ بي من البقاء» فخرجت بعد بضع 
دقائق أتعثر في سبيلي. 

وفي ليلة أخرى ذهبت إلى الأوبرا مع أختي وخطيبتي وابن خالها .. 

قال الطبيب: فقاطعته قائلًا: إذن أنت خاطب؟ 

كنت خاطبًا حينئذِ وفككت عقد الخطبة لسبب سأذكره لك متي انتهيت من قصتي 
مع إيفونء رأيتها وفانتين وصيفتها في مقصورة مقابلناء وقد صوّب مَنْ معي المنظار 
إليها فجعلوا يقولون: «مَنْ هذه الجميلة؟» فقلت: إنها فرنساوية زوجة أمير شرقيء 

إني تعرفت بهما مصادفة. ١‏ 

نظرت إليها كثيرًا فلم أرها تلتفت نحونا إلا نادرًا كأنها لا تعرفني» حيرني سبب 

تجاهلها إياي Sts‏ وذبت May‏ من إعراضها. ل 


حواء الجديدة 


ولما انتهى التمثيل مضيت وَمَنْ معي إلى نيوبار؛ لكي نتناول بعض الأشربة ودخلنا 
إلى إحدى الزواياء فدهشت إن رأيت إيفون والأمير أمامناء نظر إلينا الأمير LAL‏ فحبيته 
مصافحًاء وقدمته Gal‏ معي وقدمتهم لإيفون فبشت pg!‏ ألح الأمير أن نجلس معهما 

كانت إيفون قليلة الكلام حينئذء ولكنها لم تبخل البتة في ملاطفة أختي وخطيبتيء 
والابتسام لهما بالقدر اللائق وكذلك الأمير لم يدخر جهدًا في مجاملتنا وإكرامناء بعد 
بضع عشرة دقيقة التمست إيفون من الأمير أن ينصرفا فانصرفا. 

صادفت إيفون بعد ذلك بضع مرار في مركبتهاء ولكنها مرة واحدة رأتني فأشارت 
لي إشارة تحية بسيطةء كنت أتوقع أن أراها في الأوبرا لكي أزورها في مقصورتهاء 
وصممت أن أبث لها حينئذ بعض ولوعي بهاء ولكن عبرت عدة ليال وسناؤها لم يسطع 
في ذلك الأفق. 

نفد صبري ولم sel‏ أطيق الاصطبار» صرت أشعر أن لقاء إيفون pal‏ لحياتي من 
الماء والهواء» نفر النوم من جفني وخفت أن تلاحظ col‏ وأختي أرقي فتقلقانء وتبحثان 
عن سببه» أصبحت نزقًا سوداوي المزاج فكنت أتكلف البشاشة تكلفًاء ob‏ زياراتي 
لخطيبتي» وصارت توجس خيفة من زهدي بها. 

وأخيرًا قلت لنفسي: ماذا يمنع أن أزور إيفون في منزلهاء وإن لم تكن قد جرأتني 
على ذلك» صممت على زيارتها مؤثرًا الساعة الثالثة لذلك على أمل أ 
خاليًا من الزوار. 


ا 


يممت ذلك المقام السامي خافق الفؤاد. ما بالك تضحك يا عزيزي بوشه من تخوفي هذا؟ 
لم أكن GIT‏ امن رن ولا من Lay call‏ كه كاف أن al AT‏ مستتكره إيفون 
فتستثقلني فكنت أبذل جهدي أن أظهر لها خفيف الروح رقيق المزاج. 

أرسلت مع البواب بطاقتي» وبقيت في المركبة» وبعد بضع دقائق عاد يقول: 
«تفضل»»ء فأوجست من تأخره وقلت: لا بد أنها ترددت» استقبلتني فانتين بطلعة باشة 
وفتحت لي القاعة» فوجدتها على GLE‏ من الترتيب والنظام. 

كنت أظن أن إيفون تستقبلني بثوب المنزل؛ GY‏ كذا أعهد رصيفاتها في منازلهنء 
ولكنها وافت Ul‏ بعد عشر دقائق بثوب أنيق كأنها تستقبل زائرًا نبيلاء وبعد التحية 
قالت باشة: كنت أنتظر زيارتك قبل الآن يا مسيو كاسيه. 

- ليتني عرفت أني حاصل على هذه النعمة يا سيدتي. 

فاد اة آم خطو oll‏ اول ارا دور 

- نعم تمنيت ذلك بيد أني لم أعلم في أي الأحوال تجوز زيارتي. 

- ولكن كيف علمت الآن؟ 

فتوقفت هنيهة ثم قلت: أتيت الآن Gade‏ رجلا Gages‏ أخرى؛ خيفة أن تزعجك 
زيارتي. 

- أراك حذورًا fe‏ يا مسيو كاسيه. 

- لأني أعلم أن بعض الزائرين يلجئن السيدات أمثالك أحيانًا إلى أن يبتسمن لهم 
في وجوههم» ويضحكن عليهم في أقفيتهم وهم يعلمون ذلك ولا يبالون. 

- ولكنك لست من أولتك الزائرين. 

- وأنت تجلين عن أولئك السيدات فأحمد الله على ذلك. 


حواء الجديدة 


وكان البشر حينئذ يسطع عن محياهاء وشعرت أن كل نغمة من نغمات كلامها 
اللطيف جذبة لي نحو فؤادها حتى صرت أتخيلها أخيرًا منطرحة على ذراعيء أو متكئة 
على صدري» وکل ما كنت أراه من خيلائها وتيهها في الماضي أصبح حينتذاك delay‏ 
Ss “Bas‏ ما توقعته من تدللها وإعراضها وجدته لطفًا ورضَّى وتعطفا؛ ولذلك انقلب 
3585 السابق إلى Ble‏ وتحول ترددي إلى دالة nie‏ إلى sary el‏ سكوت هنيهة 
قالت بلهجة رقيقة جدًّا وبتغر aul‏ وقد لاحظت أن ظلياً مو الک عى وهو اناما 
الذي حملك يا مسيو موريس على زيارتي الآن؟ 

- ألعلك لا تستقبلين الزوار الآن؟ 

فتململت قليلًا وقالت: لست أعني أن زيارتك لي أمر محظور في حين من OLE‏ 
وا انتفهع عن الداعي الذي ساقك إل 

وكان ثغرها يتدفق ابتسامًا ووجهها بشاشة» وشعرت أن وجهي يتلهب والدم 
يتدفع في عروقيء فقلت: لا أظن يا سيدتي أن داعي زيارتي أمر خفيء ظننت نفسي أحد 
أصدقائك فرأيت أنه من الواجب Ye‏ أن أزوركء وما أراني أسأت الظن. 

۰ e 

ثم أدارت نظرها في القاعة إلى أن انتهى عند البيانو فقالت: لا بد أنك تحب 
الموسيقى؟ 

Jaa - 

gui -‏ أن تشع الآن Sad‏ 

ai] -‏ لطف عظيم Ie‏ يا مدموازيل. 

بعد ما ضربت على البيانو عدة ألحان هممت أن أمضيء فأمسكتني قائلة: لست 
تذهبء بل تبقى إلى أن نتناول الشايء فإني منتظرة صديقين قد دعيا نفسيهما لتناوله 
عندي. 

- أشكر لطفك جدًا. 

ثم جلسنا نتحدث فكنت أراني dhe‏ في بحر من السرور عميق القرار» وما دنت 
الساعة الرابعة حتى ا هد اها Bast‏ م cael Guid‏ وا Gal‏ ا 
تينارديه» وهما شابان في عنفوان الشباب» فعرفتهما بيء أما المسيى تينارديه فخفيف 
الحركة جدًاء ولكنه كان ثقيل الظل على قلبي؛ مت دخل لم lags‏ له اتر فكان تارة 
يجلس إلى البيانى فيلعب ile‏ ثم يجلس إلى جنب إيفون فيمازحهاء ثم إلى جنب فانتين 


YA 
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فيداعبهاء وأما إيفون فكانت تضحك منه كثيرًا؛ ولهذا غرت منه وخفت أنها لا تستلطف 
الأصدقاء إلا إذا كانوا مهاذير كالمسيو تينارديه وما أنا Lol WSS‏ المسيى بوشار فكان 
أقل خفة من فكتور وأقل رزانة مني. 

وبينما كان فيكتور يداعب فانتين جذبها إليه» وهم أن يلثم ثغرها فنفرت منه نفور 
الظبى من الذئب» فانتهرته إيفون غاضبة قائلة: إنك لوقح. 

Geass‏ قاق وماذا يكن لي فعلى؟ 

— قلة أدب. 

فاكفهر وجهه؛ GY‏ رأى انفعال إيفون شديدًا وقال: كلا بل هو الأدب بعينه. 

- بل هو التسفل بعينه. 

فضحك ضحك الساخر قائلًا: لسنا في كنيسة. 

- الأدب واجب في كل مكان فالزمه أو فامض. 

- إني أعلم في أي منزل أنا. 

وعند ذلك كانت إيفون تنتفض من الغضبء وفكتور يقدح شرر الغيظ من عينيه 
فقالت له: ماذا تعني؟ 

- أعلم أني في منزل يجوز فيه كل شيء فهل تريدين أن توهمي يا إيفون أن منزلك 
دار للملائكة. 

- متى رأيت فيه مثل ما فعلت. 

وحينئذ كان بركان غيظي قد انفجرء فنهضت من مكاني إليه كأني أهم أن أضربه 
elas‏ لها كعم الارن sly GEN!‏ فة فاسترد كل اال 7 

فوقف SEW‏ لي: ما شأنك أنت؟ 

- إنك تدنس هذا المقام وَمَنْ فيه. 

وحينئذ اعترض المسيو بوشار بينناء وتينادريه أجاب: ليس في هذا المكان نقتتلء 
one‏ مكانًا للمبارزة وشهودك. 

- بل الآن أى ترجع عن قولك. 

وعند ذلك غشي الاكفهرار وجه إيفون» واستلقت على المقعد مغمى عليهاء فتركت 
فكتور ودنوت منها وجعلت أعالجها lay‏ البقية يساعدونني» sary‏ هنيهة أفاقت 
فأخذناها إلى سریرهاء أما فكتور فاعتذر وتأسف على ما جری» ثم مضى هو ورفيقه 
بوشارء وبقيت جالسًا إلى سرير إيفون صامنًا وهي مضطجعة لا تطيق التكلم» وفانتين 


va 
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جالسة عند قدميها تنتظر إشارة منها بأمر» وبعد برهة أمرتها أن تعد لها بعض اللبنء 
ثم التفتت Yi}‏ وقالت: موريس! 

فخفق فؤادي لهذا النداء الذي رنَّ فيه رنة القيثار السماوي» فأجبت: مولاتي. 

- إنك الرجل الوحيد الذي يحبنيء كما أن فانتين BLU‏ الوحيدة التي تحبني 

- فانتين تحبك كنفسهاء Lily‏ كم تظنين أنى أحبك؟ 

- أعلم abil‏ تحبني كثيرًا يا موريس» تحبني أكثر من جميع الرجال الذين عرفتهم. 

- أحبك أكثر من نفسي .. 

- لا تتسرع يا موريس لثلا تندم. 

- بل أعبدك. 

aed‏ فتكذب. 

Sisal ف‎ Raa هل‎ nee Ce ere 

- أعرف أنك محظية الأمير .. 

- ... لا زوجته. 

- نعم. 

- إذن قد برهنت لي على حبك الصادق ثلاث مرات» والثلاثة ssc‏ كاف للتوكيدء وأما 
غيرك Gas‏ يدّعون حبي حتى poll‏ نفسه» فلم يوردوا برهانًا واحدًا. 

- بل إن كل لحظة من Sle‏ بعد إذ عرفتك هي دليل واضح على حبي لك يا 
إيفون, ولسوء حظى لم تطلعى على هذه الآدلة. 

- لاء لا تدري أنت أي البراهين أقنعتني بحبك» فاسمع أذكرك منها البرهان الأول 
في الجيزة .. 

- لا تذكري تلك الحادثة يا إيفون» فإن المروءة شيمة كل مَنْ gods‏ الرجولية. 

fuel -‏ لا تقاطعنيء إنك لم تدرك ما عنيت» لا أحسب دفاعك عنى برهانًا على 
حبك لي؛ OY‏ دفاعًا كهذا شيمة كل ذي مروءة ينبض في عروقه دم شريف كما cold‏ 
ولكن قولك لذلك الوغد: «أرى أنها شريفة النفس»» هو البرهان الذي يقنعني» قد يمكن 
أن أنسى تلك Bolt‏ ولكن هذه العبارة تظل تلوح في ضميري حتى متى صرت في alle‏ 
الأرواح؛ لأنها شهادة لنفسي الخالدة لا لجسدي الفانىء والله يشهد أنى شريفة الروح. 


سلسبيل حديث 


والبرهان الثاني في نيوبار إذ لم تستنكف أن تعرفني بأنسبائك مع علمك أني في عرف 
Gull‏ أمرأة سافظة واليرهان AML‏ الآن إن قلت لفكتوى Ge‏ مرل نة مزل الأطهان 
وإنه يدنسه.» 

سمعت ذلك الكلام الشريف مطرقا فقلت لها: إنك يا إيفون جوهر Sle‏ فأجدر 
pal‏ جزء في شخصيتي أن يكون Lind‏ 

فابتسمت ونظرت YJ‏ نظرة جسمت الرجاء في فؤادي» واسترسلت في كلامها: يعدني 
gust‏ ا و 

agi! -‏ يفترون عليك. 

- أنت وحدك تعتقد كذلك؛ ولكن جمهورهم على أن المرأة المبتذلة الساقطة دنسة 
الجسد والنفس» وهب أنها جمعت كل الفضائل فلا يغتفرون لها ذلك الإثم Jad‏ فضائلها. 

إنهم جائرون؛ لأني لا أرى فرقًا بين المبتذلة والمحصنة التي تأثم نفس الإثم فضلًا 
عن سواه» ومع ذلك يتسامحون لها. 

بل هناك فرق عظيم وهو أن المحصنة تأثمه مختبئة وراء رجل تشركه بأذى إثمهاء 
ومع ذلك يتعامى الناس عنه» Lely‏ المبتذلة فتأثمه لاجئة إلى حريتها الشخصية: ولا يؤذي 
بإثمها سواهاء ومع ذلك يرجمونها كأنهم بلا خطيةء ويعاقبونها كأنها لهم أذنبت, 
كل أصدقائي يكرمونني ويعظمونني ويبذلون الغالي والرخيص لي ويتمنون رضايء 
يفعلون ذلك في منزلي أو في خلوتي pers‏ ولكنهم يأبونه علي في مجالسهم الخصوصيةء 
ويستنكفون دخولي إلى منازلهم» يُقَبّلون الأرض عند قدمي في غرفتيء ولكنهم ينكرونني 
في السبيل» يأكلون على مائدتي ولكنهم لا يقبلونني في حفلاتهم» وهو ذا الأمير وهو 
يساكنني استنكف أن يصطحبني إلى المرقص الخديوي» يتوددون Ul‏ ويتغزلون بجمالي 
ويطنبون بمدح لطفي ويغالون في الثناء على دماثة خلقيء ولكنهم LAS‏ واحدة لا يقولون 
على طهارة نفسيء بل عند أقل خلاف بيني وبينهم يطعنون فؤادي طعنات نجلاء بنبال 
التفوين كما فعل: فكتون الب Gulls plat fall‏ 

لأنهم يحتقرون شخصيتي الروحيةء ولا يكرمون شخصيتي الحيوانية؛ إلا لأنهم 
يحبون أنفسهم؛ فلأجل شهوتهم يتوددون YU!‏ لأجليء فمتى لا يكونون في dale‏ 
إلى رضاي ينبذوني نبذ النواةء ولو كانوا يحبونني الحب الحقيقي لكانوا يذكرون لي 
محامدي الكثيرة ويمحون لي هفوة واحدة جرني إليها خداع الرجلء ودفعني إليها ضعف 
البشريةء Uy‏ كانوا يستنكفون أن يترحبوا بي في منازلهم ويذكروا مآثري في حفلاتهم 


ومجالسهم. 


١ 


حواء الجديدة 


Ye gai‏ يا موريس أن أهفى مرةء فكانت تلك الهفوة dle‏ ابتذالي وهواني كل 
العمرء أعلم يا موريس أني في نظر الآداب الاجتماعية امرأة ساقطةء ولكن ليق كل 
ما في شخصيتي ساقطًاء لم تزل G‏ نفس شريفة dds‏ جاهدت طويلًا في عمل المبراتء 
وتقلد الفضائل والحرص على العفاف» ففي حين كان الكذب ينقذني من مخالب الشرء 
أو يغنيني كنت أقول الحقيقة عن نفسي» وحين كنت قوية على هضم حقوق سواي كنت 
أتنازل عن حقوقيء وقد افتكرت بالفقراء وأنا في قمة عزي ومجديء وآسيت الحزانى 
وأنا في نشوة سروريء وقد ضحيت of - Slay‏ حياتي - كلها حرصًا على عرض 
سوايء فعلت كل ذلك لكي أمحو عاري» فأبى الناس أن ينسوا زلتي ويذكروا لي حسنة 

وكانت Mie‏ قد بلغت منها الحدة شدتهاء فجلست في سريرها وألقت كفها على 
مخدتها مقومة ذراعهاء وكادت عيناها تُلفظان من وجههاء وأما أنا فكنت مبهونًا من 
هذا الخطابء الذي لم OST‏ أتصوره يلوح في ضمير امرأة يعدونها ساقطة» وقد استرسلت 

- آه يا موريس کفرت كثيرًا عن هفوتي الأولى» ولا ريب عندي أن الله قبل كفارتي 
وغفر خطيئتي» وأما عبيده فلم يزالوا إلى الآن يدينونني ويرجمونني بحجارة التعييرء 
والتحقير والازدراءء فهم يقتلون ويشهدون زورًا ويسلبون ويغتصبون» ويظلمون ويزنون 
ونساؤهم تفعل المحرمات كلها ومع ذلك يتساهلون بعضهم لبعضء وينسبون واحدهم 
للآخر الفضل والشرف والنزاهة» وأما نحن النساء غير المحصنات فمخزيات مهما فعلنا 
من الصالحات» تعرفت بكثيرين فلم أجد واحدًا يأخذ بيدي ويرفعني إلى مقام نفسي 
الحقيقيء تردّد Ge‏ كثيرون من المحبين» ولكن كانت غايتهم سافلةء فإذا لم أنلهم إياها 
تفلوا في وجهي ومضواء الأمير أفضل وأشرف مَنْ صادقنيء ومع ذلك لا أراه يُكرم في غير 
الجزء الحيواني» Lely‏ نفسي الشريفة فلم يكترث بها ولم يعرف لها قيمة. 

لم أجد غيرك يا موريس رجلا Jeol‏ حياتي الروحية» وتجاوز عن حياتي الجسدية 
cals‏ الوحيد الذي أحبني Goll‏ الحقيقي» ورفع نفسي إلى مقامها. 

عند ذلك لم أتمالك أن تناولت كف إيفون الرخصة ورفعتها إلى شفتي ودموعي 
تبلهاء بعد هنيهة تلاشت حدتها فنظرت في باسمة وقالت: إذن تحبني يا موريس. 

- إلى حد الجنون منذ رأيتك لأول مرة في الجيزة. 

- كيف ذلك وأنت لم تعرفني؟ 


سلسبيل حديث 


- عرفتك حينئزذء عرفت أن لك قلبًا كبيرًا لم يزل خلوًا من الحب الحقيقي» وروح 
ملاك طاهر وعواطف امرأة شريفةء ألا تكفى هذه المعرفة لأن تضرم نار حبك في قلبى؟ 

١ AB GS Teen 

- كان في كل dal‏ من ملامحك بيان فصيح لمبادتك وأخلاقك. 

- لماذا لم يدرك ذلك سواك؟ 

- لأن الناس يحكمون عليكن حكمًا واحدًا. 

- لماذا لم aus‏ إلى مقابلتي على الإثر؟ 

- جعلت قهوة الجيزة ye‏ كل ماف أي انو أزاك اها 

- ندر أنى ذهبت إلى هناكء ليتنى علمت ذلك. 

- لم تفتكري بي وإلا أحدتك: ضميرك أن تكون تلك القهوة'ملتقانا. 

- افتكرت أن أراك لكي أشكر معروفك. 

- إذن لم يحدثك قلبك كما حدثني قلبي؟ 

- كلا. 0 

- ولا خطر لك أن تكلمينى كلمة إذا صادفتنى. 

eh =‏ قامن و إلا فا تحن ig gues‏ 

- رأيتني في عربتك في الجزيرةء فكأنك لم تريني. 

sui - 


- وقع نظرك على نظري كما هو واقع الآن. 
- إذن لم أعرفك. 

- أرأيت abl‏ نسيتني سريعًا؟ 

اتر أن کک کر ق اتان 

- ألم يكن هناك داع خاص لتذكيرك؟ 

- ولكنني لم أع طيفك في مخيلتي. 


- أنا وعيت. 


ty 


حواء الجديدة 


- لا ريب أنك نظرت UY‏ حينتذ كثيرًا؛ لأن أولتك السكارى لفتوا الأنظار GY)‏ أما أنا 
فلم أرك إلا قدر لمحة إذ وقفت تناقش ذلك البذيء. 

- لم تتمهلي حتى تعرفيني جيدًا. 

- لم يدع لي روعي مهلة لذلكء Lil‏ رأيتني بعد ذلك؟ 

- لم أركِ بعد مصادفتي إياك في الجزيرة. 

wie‏ ذلك کر مثيية ally‏ كدت Bas‏ فا وة 

- رأيتكِ أول ليلة من ليالي التمثيل في الأوبرا ... 

- رأيتك في كرسيك وأنت تخالسني GAM‏ فخطر لي أن لهذه الملامح صورة في 
مخيلتيء ولكني لم أفطن أين رأيتك قبلا حتى Uy Ye olds‏ سألني أوغستو أن يقدمك 
إليّ لم يخطر لي أنك أنت المعني. 

- لم تعبئي بي وأنا لديك في المقصورة. 

- رأيتك رزيئًا جدًّا فحاذرت أن أتمادى في مسامرتك. 

- لم تطلبي مني ولو من قبيل المجاملة أن أزورك. 

- لم أعتد أن أطلب ذلك من أحد. 

- أما علمت أني سعيت إلى التعرف بك بواسطة أوغستو؟ 

- فهمت أن ذلك كان بغية أوغستو لا بغيتك. 

- كذا كان الظاهر والحقيقة أنى أنا التمست منه ذلك. 

- أترى أنك كنت أنوفًا محاذرًا؟ 

- نعم حاذرت خشية الفشل. 

فضحكت قائلة: ولدء لماذا لم تزرني بعد تلك المقابلة؟ 

- تبعت عربتك إلى منزلك. 

- لماذا لم تصعد؟ 

- كيف أجسر؟ 

- مجنون. 

- اجتمعت بك ثانية إن كان الأمير معك. 

- كنت أشد رزانة من قيل. 

- خشيت أن أسوء الأمير. 


- معذور. 


ge 


- رأيتني مرة وأنتِ في عربتك. 

- أذكر جيدًا أنى حييتك بابتسامة. 

كاذ لم مودي pall‏ )$4 

- هل كنت تنتظر ذلك؟ 

- أما كنت حينتذ قد أحببتني؟ 

eas —‏ ف Jats oly‏ لبي oily‏ رن qual ld‏ دوي 

- لما كنت مع أنسبائي في الأوبرا لم تعيريني نظرة واحدة. 

- حاذرت أن يعرف أنسباؤك أن لك صلة بي. 

- كنت alsa‏ يعرفوا. 

- إذن قصدتم إلينا قصدًا في نيوبار؟ 

- بل لقيناكم مصادفة. 

- لو عرفت Lal‏ هناك؟ 

- لما Gis‏ أتردد في أمر الاجتماع بكما إلا لأجل ما لاقيته من إعراضك ليلتئذ. 

- عرّفتهم أني حليلة الأمير لا خليلته. 

حال ذلك ee‏ 

- أرأيت أنك تستنكف أن تَعرّف ذا صلة بمبتذلة؟ 

- تويخينني؟ 

- بل أعذركء بل كنت ألومك لى لم تقل أني زوجة الأميرء إذا كنت أنت لا تستنكف 
أن يعرفني ذووك كما أنا فهم يستنكفون. 

- لم تمكثي حينئذ طويلًا. 

- للسبب الذي ذكرته لك الآن. 

- والآن يا إيفون؟ إني أحبك كل الحب. 

sali ف‎ Ye 

- أصبح اجتماعي بك من ضروريات he‏ 

- تزورني حينًا بعد آخر. 

- ألا يمكن أن أراك غدًا؟ 

- في الأويرا. 


- أزورك في مقصورتك؟ 


حواء الجديدة 


- من غير بدء لا تنس يا موريس أنك تحبني الحب الحقيقيء وأنك تعتبرني شريفة 
العواطف. 

- لماذا هذا التنبيه؟ 

- ماذا تعنين؟ 

- أخاف أن لا تجد سرورك في هذا الحبء فتطلبه من حب فاسد. 

- إني راض le‏ قسمت لي يا إيفون» وهو نعمة لم أطمع بها من قبل. 

- عند ذلك قيلت يدها وكانت الشمس على وشك الغياب» فخرجت من عندها وقد 


كأننا في Gall‏ بين الورى نموذج يجري عليه الأنام 


ما صدقت أن واف موعد التمثيل في الأوبرا حتى ذهبت وزرتها تلك الليلة في 
مقصورتها بحضور الأمير» وكنت أظن أنه يمتعض مني فأخلف ظني بحسن pe‏ 43 
ووفرة بشاشته als‏ كان شديد الاطمئنان من قبلي ووطيد الثقة بإيفون. 

وبعد ذلك لم sel‏ أطيق الصبر عن زيارة إيفون» فصرت كل يوم أتوقع العصر 
بفروغ صبر؛ لكي أذهب إليهاء وهي صارت تعرف موعدي فتنتظرنيء وأحيانًا كنت 
أجد الأمير عندها فيحسب أن التقائى به عندها مصادفة لاعتقاده أن زيارتى لها نادرة 
وأخيرًا لم sel‏ أصطبر إلى ee‏ أذهب إليها أحيانًا قبل الظهر er‏ أتأكد أن 
الأمير خرج من عندهاء وفي عهد قصير صرت وإيفون عشيقين متلازمين تلازم الظل 


ا 


الفصل السابع 


الهوى العدري 


old ds‏ يوم من أيام مارس كان الطقس Gals‏ جدًاء والأمير غائبًا عن مصرء فذهبت 
وإيفون وفانتين والخادم إلى القناطر الخيرية؛ لنقضي نهارًا بين الأزهار والخضرة والماء. 

شعرت أن إيفون قد أفعمت Ge‏ في ذلك الخلاء. وكأن كل ذرة من ذرات جسمها 
تنعطف نحويء تأملتها وهي متكئة عند جذع الشجرة بثوبها البنفسجي والزهور 
منثورة أمامهاء فوجدتها تحفة الخالق للطبيعة. تصورت حينئذ ذلك الكيان بلا إيفون 
LOS‏ وأنه لو ذهبت منه لبقى مكانها من جمال الطبيعة فارعا إلى ما شاء الله. 

لم ial‏ إيفون حف إلا عمامة عواظف أرق من celygll‏ بل الطف من 2201 Aig‏ 
تقلصت تلك الغمامة حتى صارت كتلة يحويها ذلك الثوب المادي. 

كانت كل الوقت باسمة متهللة» فكنت أتخيل أن مياه سعادتي تجري في أخدود 
بين شفتيهاء وكل ابتسامة شعاعة من نور حياتي» وكنت أحس أن كل نسمة من 
Vestas)‏ خؤاء اروك : 

نان لض ميكل عن كل سادق Peart pve Peete Pere ny ence‏ الكيالن: 
فما أوردت إيفون معنى إلا شعرت أنه حلقة في سلسلة تصوراتيء ولا لفظت لفظة إلا 
كانت نقرة على وتر من أفكاري. 

كنت أرى gar‏ ذهني أشباح معانيها السامية» وأسمع بأذن ضميري حفيف 
أفكارها abil‏ ما أهنأ تلك الساعات بل تلك الأيام التي قضيتها إلى جنب إيفون! 

لا تقدر يا عزيزي بوشه أن تتصور كيف قضينا ذلك النهار في صفاء روحانيء 
بات ملافكة الما تح Shad tals‏ كك لرن yaya‏ وره ف قال 
الأرواح لتطلع سكان السماء على سفر الحب السامي. 

قلت لإيفون: بقيت لي أمنية واحدة. 


حواء الجديدة 


- ماذا؟ 

- أن تنقضي حياتي بانقضاء هذه السعادة. 

د Whe gait‏ دورق وسعادتنا لا تنقضي» بل تتم إذ نتجرد من أثقال هذه 
الحياة. : ١‏ 

- بل تنقضي بانقضاء هذا النهار. 

فحملقت بي مضطربة وقالت: لماذا تتشاءم! لا أعتقد أن السعادة تنقضي إلا 
بانقضاء الحب» لقد روعتني. 

- لم أحسن التعبير يا إيفون» لا تنقضي وإنما تنثلم إذ يمازجها كدر. 

- لا أفهم ماذا تقول. 

- إننا سنفترق عند المساء. 

- ولكن تبقى روحانا متحدتين» فهل نفترق إلا مفكرين فكرًا واحدًا إلى أن نلتقي 
ثانية؟ 

- ولكن الأمير يشغل قسمًا من أفكارك. 

فابتسمت قائلة: أتغار يا موريس! 

- كيف أحب إذن! 

- الأمير بعيد عن قلبي. 

إني Gavel‏ على كل ذرة منك يا إيفون» أبخل بهدب ثوبك على pall‏ أضن بلمسة 
فك أفان تسمه tte RTP ri‏ أن كود بل كلك كما Fs Peer ie‏ 

ك اون ا aid‏ ا ۰ ۰ 

- لأنى أحرص على كل جزء منك! 

- بل لأنك تمزج حياتنا الروحية بالحياة الجسدية؛ أحببتني لأنك اعتقدت أن 
روحي طاهرةء وتجاوزت عن Sle‏ البشريةء وأنا أحببتك وحدك لأجل هذا الاعتقادء 
فحياتي الروحية لك وأما حياتي الجسدية فدعها لي. 

- لا Gul‏ يا costal‏ ل" اطيق af cele St adil col of‏ افوا لين 
كدت كدميلة: Silas 551 yee as to llals‏ : : 

- إن الأمير سند She‏ الجسدية يا موريس فدعني أتكل عليه. 

- بل اتكلي Ge‏ كل مالي فهو لك فلماذا لا نقضي بقية العمر متمتعين تمام التمتع 
يا إيفون إذا لم يكن ما يحول دون ذلك؟ 


۸ 


الهوى العذري 


uf -‏ أن chal‏ ج AAU‏ يمر of fale Jad of Ye‏ أرقع من بهذا لحل 

TST رأيث‎ 

- كوني زوجةٌ لي كما أنك حبيبة لقلبي. 

فتنهدت من أعماق رئتيها وطفر الدمع من عينيهاء وقالت: ليتني أصلح لك زوجة 
بل خادمة! 

- أي زوجة أجد مثلك يا إيفون؟ 

د العدرات. igang‏ ا ان کو إن اا ك 
انفصل الناس عنك وأهلك في مقدمة المنفصلينء فابق مبتعدًا عنى إذ لا غنى لك عن 
الناس» وأنا أحرص عليك في قلبي. 

cal -‏ كل الناس لي يا إيفونء أكتفي ob‏ عن كل شيءء وأستغني char‏ عن كل 
مقام ومجدء cil‏ مجدي وغناي بل ا فلماذا لا تتحدين بي فنقضي العمر كله 
منفضلين NEE‏ وخاذا فى مك العالم Glee NSS Nal‏ 

- تعلم منزلتي يا موريسء إذا حاولت أن ترفعني حاول العالم أن يحطنا die‏ 
فلماذا تنحط بي؟ ارعوء إني أحبك فلا أضحي بكء فابق لأهلك ولزوجتك المنتظرة 
ولذويك ولمقامك spol pul‏ أنت في عنفوان الشباب وأمامك مستقبل زاهر فلا تنبذه 
«ded‏ لست أدوم لكء إني أكاد أسبقك سنًا وقد استنفدت معظم حياتي فيما مضى من 
أيامي القصيرةء ولا بد أن تذبل زهرة جمالي بعد قليل فأمضي تاركة لك شوهة في جبين 
حياتك. ١‏ 

- لا del‏ نفسي Ge‏ بعدك يا إيفون» ولا أحسب من عمري إلا الأيام التي أقضيها 
ules‏ غا تزيديق أن شى شعاد ؟ ١‏ 

فتأففت وكفكفت دموعها قائلة: إق نقتي تكاد تلتهمك Ge‏ يا موريس وأوشك أن 
ألبّي شهوتهاء فلا تطمعها Ley‏ ليست لائقة له لا تغرني؛ لأصبح لك زوجة. 

- لا حياة لي إلا ob‏ تكوني لي» زوجة أو غير زوجة لا فرق عندي» أتحمل عدوان 
العالم لأجل حبك يا إيفون» إني غني عن كل الناسء فلماذا نضحي بسعادتنا ولذتنا 
لأجل التقاليد البشرية الفاسدة؟ 

- أراك تضطرني أن أعود إلى Sle‏ السابقة» تضطرني أن أجدد الحانة وأفتح 
منزلي لكل G2‏ وأتكلف الابتسام لكل أحمق جاهل وأتحمل ثقالة الثقلاءء وفظاظة 
الهمج وأصبر على سفاهة الأراذل» بربك لا تدفعني إلى هذا العذاب يا موريس» لم يعد 
لي جلد ولا طاقة على تكلف المجاملة ومعاشرة مَنْ أستثقلهم. 


534 


۹ 


حواء الجديدة 


- ما الموجب لذلك يا إيفون؟ إنك عديمة الثقة بي. 

- بل إني غيورة عليك» أضن بمالك كما أضن بشرفكء إني لك إلى أمد قصير يا 
موريس» فأودٌ أن يبقى شرفك لك ولذويك ومالك لبنيك. 

- ليس لي بعدك آهل يا إيفون» فلأنفق ثروتي على حبنا ولنعش هنيئين. 

- إنك غبي يا موريس بل متهوّرء ولكن حبي لك يقيك من السقوطء إني مسرفة 
والأمير غني يستطيع أن يلقم فم إسرافي ما دمت die‏ فدع She‏ الجسدية تعيش على 
سخاقه. ٠‏ : 

- كلا لا أطيق لا أطيق. 

إذن تضطرني إما أن أعيش بالتقتير أو أفتح الحانة AGE‏ وكلا الأمرين فوق 
طاقتي. : 

- بل تعيشين معي كما أعيش. 

- أعيش لك ولكن لن أعيش معك, حسبك ما أبنت لك من جهلك لمصيرك, إني 
lie chal‏ نا Gar yge‏ فأشفق عليلة: ۰ 

وجعل الدمع ينهمر من مقلتيهاء وقد اتكأت على ذراعي وطوقت عنقي بذراعهاء 
فشعرت أن ملاكي الحارس ينعطف علي فمزجت دمعي بدمعها وقلت: of‏ يا إيفون, 
إني أرضى أن أتحد بك وأتطعم بشرفك الروحيء وعارك الجسدي وأترك هذا العالم 
بما فيه من الفساد ودعوى المدنية والفضيلةء ولكن أنت لا تريدين أن تتممي سعادتي 
فماذا أفعل؟ 

- لست تعلم ماذا تقول يا موریس» فکفی أن تجرح فؤاديء بقدر ما يكون القلب 
مضطرمًا Gall‏ تكون النفس مولعة all‏ فأنا أتوقع لك مجدًا باهرًا جدًا فيه لذة 
فائقة لك» والحب بلا المجد كالمصباح المطفاء فابق في العالم لينير فيه بهاؤك» Woy‏ فإذا 
تركت العالم والتصفت بي كنت بلا بهاء» إني chal‏ يا موريس فأشتهي أن أرى مجدك 
متألقاء حبيبي موريسء لا تطرح نفسك في ظلمتي. 

- أبقى في العالم يا إيفون وأكون معك في الخفاء كما يفعل الأمير. 

ففكرت هنيهة متحيرة» ثم قالت: إذن أبيع رياش منزلي وبعض حلايء وأنفق 
ثمنها فيما بقي من (Sle‏ وأعيش عيشة بسيطة. 

- إنك تجرحين فؤادي بهذا الكلام يا إيفون» مهما كان الأمير أغنى منيء فإني 


أقدر أن أقدم لك ما يقدمه. 


الهوى العذري 


- اطو هذا الحديث فإن الخوض فيه يسوءنيء إذا انفصلت عن الأمير لا أحمل 
أحدًا slat‏ من أثقاليء كن مطمئّنًا يا حبيبي موريس إني لك بجملتي. 

وعند ذلك لم أتمالك أن ضممتها إلى صدريء وقبلتها قبلة حارة» وقبل أن تأذن 
hed ad Gail jue‏ إل اله USS‏ كالواد ين الصعيزيف.بسيطي:القلب. لا 
١ BIST AiR KES‏ 


ه١‎ 


بعد ذلك كنت كالظل لإيفون لا أفارقها ما دامت الشمس مشرقةء وأختفي عنها متى 
خيم الظلام» نقضي معظم النهار Le‏ نتساقى خمرة Gall‏ ولا نصحو من نشوته؛ 
وكنت أصرف بعض السهرات عندهاء وشرع الأمير يرقب حركاتي وسكناتي موجسًا 
مني» على أني لم أكن لأبالي به بل بالأحرى كنت أذوب منه غيرة» وما من مرة عدت إلى 
البيت إلا متغيظًا من تصوري أنه عند إيفون» فأعقد النية على أن أفصلها عنه في اليوم 
«Jbl‏ ومتى اجتمعت بها أثنتني عن هذا العزم. 

ما طال هذا الحال كثيرّاء ففي old‏ صباح ذهبت إلى إيفون حسب Sule‏ فذعرت 
إذ استقبلتني فانتين بوجه مكفهرء وتوقعت شرا عظيمًا قبل أن أسمع منها كلمة. 
فلك | dese all‏ فما الخير؟ أين إيفون؟ 

فتكلّفت الابتسام قائلة: لست مكتتبة إلا لأن إيفون تشكو صداعًا خفيفًا. 

فاندفعت إلى غرفة إيفون كالمجنون» فوجدتها متكئة في سريرها تبتسم فارتميت 
Lays po ate‏ أقتلها USL‏ وأقول انق يا Glas‏ 

فطفر الدمع من عينيها وامتزج بدموعيء وقالت: لا شيء age‏ إني أشكو صداعًا 


- أتتألمين وحدك يا إيفون؟ ... لاء يجب أن أتألم معك أو تشفيء هل تجرّعت 
مسكدًا؟ 
كلاء لا حاجة بي إلى ذلكء فإن ألمي خفيف ولا بد أن يزول الآن بوجودك معي. 


من الميجرانين وعدت إليهاء فجرعتها جرعة واحدةء وكنت كل الوقت قلقًا عليها خائفًا 
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من طارئ مرضي يطرأ على صحتها؛ لأني لاحظت أن وجهها شحب SLB‏ والهزال ظهر 
في جسمهاء فحسبت all‏ حساب لذلك. 

رأيت أنها لم تكن معتدلة المزاج في ذلك النهارء وبالرغم من ابتسامها لي أدركت 
أنها غير مسرورة كالمعتاد» فخامرتنى الريب في أمرها وكنت أسألها عن الحقيقة» فتنكر 
ف فا ادها وقد | ت ال als, Silly‏ غ OUR‏ وو ات ار 
غير صحتها»» على أني لم أقنع بجوابها ولا بجواب إيفون. 

وفي ذلك اليوم طرأت مهمة جوهرية Me‏ اضطرتني أن أسافر إلى الإسكندرية 
ولولا إلحاح عمي Yo‏ أن Gaal‏ لأقضيها لما اكترثث بهاء فذهبث إلى إيفون لكي أطمئن 
على صحتهاء وأودعها Sed‏ أن أعود إليها بعد يومين أو ثلاثة على الكثيرء فقابلتني بكل 
بشاشة Sis‏ اكتثابها لم يكن إلا سحابة صيف. ۰ 

في ذلك المساء كتبت لها من الإسكندرية GES‏ مطوّلًا أفرغت فيه كل إحساساتي 
وعواطفيء فأجابتني جوابًا مختصرًا وصلني في مساء اليوم SLM‏ وفيه خلاصة روحها. 

وى كلقا hath‏ كيف Ups‏ ,نطلل WEN‏ ,وسنت فيه Bag (ah‏ سي 
a a,‏ :وو Ste Seite‏ إل مدو وعدت عبن بتتطرني: في 
المحطة؛ لكي يستطلعني أخباري ويعلم ما فعلته بشأن المهمة التي سافرت لأجلهاء 
شغلني في تلك السهرة عن إيفون فلم Guts‏ لي أن أزورها. 

في صباح اليوم التالي ذهبت إلى منزلهاء فاستقبلني البواب برسالة منها كانت 
قضاءً lane‏ على سعادتيء ناولني الرسالة قائلا: Gon‏ مدموازيل إيفون»» فتناولتها 
ويداي ترتجفان؛ SY‏ تشاءمت منها كأن ضميري أنذرني أنها تنطوي على شر لي 
فسألته, وأنا أفضها: «أما هي في المنزل؟»: فأجاب: «انتقلت إلى منزل آخر.» 

وكنت حينئذ قد بسطت الرسالة» فقرأتها Lily‏ أقشعر وها هي: 


عزيزي موريس 
إني أنصح لك آلا تبحث عني بعد الآنء والأفضل أن تنسى إيفون مونار فإن 
ما يتراءى لك من السرور في صلتك بها إنما هو وقتيٌ Mba‏ ولكن الكدر الذي 


يمازج حياتك بعده يدوم» فلا تكن لي يا موريس بعد الآن؛ لأني لم sel‏ لك. 


إيفون مونار 
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فما أتيت على آخر هذه الرسالة حتى جعلت عضلاتي git‏ وكدت أطحن أضراسي 
بعضها ببعض. وهت قوتي فجلست على كرسي البوّاب» وقلت: أين ذهبت إيفون؟ 

- أمس نقلت كل أثاثها إلى منزل آخر لا أدري أين هو. 

- ألم تسأل خادمها البربري؟ 

- سألته فقال: «إلى منزل قريب من الأزبكية»» ولكنه لم يوضح لي كفاية. 

- ألم تقل إيفون لك شينًا؟ 

- قالت قبل أن برحت: «احفظ هذا الكتاب معك إلى أن Sb‏ المسيى موريس 
وادفعه له Ids‏ بيد.» 

- متى برحت؟ 

(tal eae ت‎ 

- هل كان الأمير عندها أوّل أمس؟ 

- منذ ثلاثة أيام لم يعد يأتي. 

فلاح لي أن el‏ جرى بينها وبين الأمير فساقني الإلهام إلى قصرهء وهناك سألت 
البواب Ge‏ فقال: إنه برح إلى الإسكندرية منذ ثلاثة أيام لشاغل» ولم يعد بعد فتغير 
ظني. 

Sass‏ كالمجنون إلى حي ASM‏ ولكن أين أبحث وكيف أفتشء ثبث إلى رشدي 
وقعدت في زاوية من نيوبار أعيد قراءة الرسالة» وأغتمّ حتى كادت نفسي تنبثق من 
صدري» Gye‏ ماذا أفعل فلم أرَ أفضل من أن أرسل إليها رسالة في البريد» فلا بد أن 
تكون قد أخبرت إدارته عن عنوانها الجديد فكتبث: 

عزيزتي إيفون 

LY‏ أن تكونى قد قدّرت كيف انقضت على قلبى صاعقة رسالتكء فإذا كنت 

االو yo Spas‏ مجافاقي انك أن مقي Bye‏ بواحدة Adsl‏ 

وأعدك أني أأتمر بأمرك وبعدها افعلي كل ما تريدينء أخبريني أين منزلك 

الجديد لأزورك مرة واحدة فقط إذا كنت تبتغين مقاطعتي. 


موريس 
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حاشية: إنى أوجد في نيويار أو ما حولها من الحانات» فإذا أنعمت باستقبالي 
elie seul‏ أن تأمري_الخادم tly oF‏ تعمك ode‏ حا ويرشناني إلى 
مقامك. 

ثي لي يا إيفون وإن كنت قد عدلت عن حبي. 


موريس 


قضيت ذلك النهار حائرًا أتردد بين الحانات ودار البريد ومنزل إيفون» سألت 
إدارة التوزيع في البريد عن عنوانها الجديد فقيل لي: إنها لم تخبر عن عنوان جديد لهاء 
انتظرت عند شباك البريد غير مرة لعلي أرى مَنْ يطلب GES‏ باسمها فلم أجد» سألت 
مغ ارا ق العاف مل Ug!‏ رسالة عو افك فال إلى OM tht, Jabal‏ 
وظيفته لا تؤذن له أن يجيب على سؤالي» ومع ذلك فتش فلم يجد رسالة باسمها ولم 
يتذكر ما إذا كان قد ورد لها رسالة تحت يده واستلمها أحدء انتظرت موزع البريد 
We lpi‏ ا bla a3 sal eA‏ إل حتاف فلم sol‏ مع وشالة slg)‏ 
سألت البواب مرارًا عن منزلها الجديد ورشوته» فلم يجبني غير ما أجاب؛ لأنه لا يعلم 
هط رت tps‏ ي الات فلم vo)‏ ونقفت Yaluy‏ القن sol ali {Nf cng‏ 
جوابًا منهاء في الصباح التالي ذهبت إلى «سوق الخضار» لعلي أجد خادمها هناك يشتري 
لوازم المطبخ فلم أعثر dale‏ حرت في أمريء لم أهتدٍ إلى طريقة لاكتشاف مقرها. 

لماذا انتقلت إيفون من منزلها فجأة؟ لماذا جفتني هذا الجفاء؟ فكرت كثيرًا في ذلك 
فخطرت لي تعاليل مختلفة له» ولكن ضميري لم يستقر على واحد منها؛ لأني مقتنع أن 
إيفون تحبني كما أحبها. 

هل ترى أسأت إليها؟ كنت أتعبدها هل ole‏ عشرتي؟ كانت إلى يوم ذهبت 
الإسكندرية تعاتبني إذا تأخرت عن لقائهاء هل وشى بي أحد لها؟ إن إيفون أسمى 
Sie‏ من أن يجوز عليها الكذب وأشد ثقة بي من أن تصدق وشايةء هل أبعدها الأمير 
عني غيرة عليها؟ ولكنها لا تطاوعه فيما يخالف رغبتهاء هل علقت شخصًا آخر غيري 
فجفتني؟ ليست إيفون من متقلبات القلب» إذن لماذا تكتب لي: «لا تكن لي بعد الآن؛ 
لأني لم أعد لك؟» حيرني هذا الجفاء المباغت» كدت أجن. 

ماذا تعني بقولها: «إن ما يتراءى لك من السرور في صلتك بي وقتي Ibe‏ ولكن 
الكدن الذي يمازج حياتك بعده يدوم 4 أتعتي dy‏ ما كانت تنهاتي عنه قبلا من الاتخاذ 
بها وة 4 )63 خخ يما تيت واا ها ١‏ 
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مثل هذه الأفكار خطر لي ألوفء فلم أظن منها Liles Maly‏ وفي مساء اليوم التالي 
كنت في سبلندد Gb‏ فسمعت اثنين إلى جانبي يذكران اسم إيفونء فانتبهت لحديثهما 
فسمعت منه ما يأتى: ... إيفون مونار؟ سمعت بها. 

كانت محظية الأمير ص» بك ك» وقبل ذلك كان بيتها شبه حانة يتردد إليه بعض 
معارفها. 

- وهى الآن صاحبة حانة؟ 

- ليست حانة بكل معنى الكلمةء وإنما استأجرت Gus‏ منز في عابدين» وجعلته 
شبه حانة فهلم بنا نزرها. 

- تبلصنا بمبلغ كبير بلا فائدة. 

لا نمكث طويلًاء نشرب SLE‏ وحينئذ ترى إيفون بجلالها وبهائها ورقتها. 

shes‏ ذلك نهضا وركبا AS po‏ فتبعتهما بمركبة أخرى إلى منزلها الجديدء فإذا 
هو أصغر SLE‏ من منزلها الأول» انتظرت ريثما صعدا فصعدت والوجد يتدفع مع 
عواطفيء والجزع يتنازع كل Lule‏ وشعور في نقرت على الباب ففتح لي خادم جديد 
غير خادمهاء فأدركت في الحال سر عدم عثوري على خادمها في دار البريد» فقلت له: 
«افتح لي غرفة إيفون وادعها «gl‏ 

فقال: تفضل إلى الصالون. 

- افتح لي غرفة وادعها Ul‏ ولا تدع أحدًا يلاحظ أني هنا. 

ففتح غرفة قريبة من الباب» وفي الحال دخلت Yo‏ فانتين محمرّة الوجه فبادرتها 
بالسؤال مضطريًا: أين إيفون؟ 

- هنا. 

- أريد أن أراها. 

- ستأتى Lee‏ قليل. 

انا ويف ماقي ليا 

ت دا ا sis‏ 

- لماذا انتقلت إلى هنا؟ 

- كذا استحسنت. 

- تركت الأمير؟ 


- نعم. 
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- لماذا؟ 

- لا أدري. 

- لماذا تمكرين Yo‏ يا فانتين! أتنسين سريعًا عشرتنا الجميلة؟ قولي لي لماذا غيرت 
إيفون أسلوبها السابق» وعادت إلى الحانة! ولماذا جافتني! 

- يظهر أنها آثرت هذا الأسلوب لاعتقادها أنه أفضل لها. 

- ما ذنبي حتى قضت Ye‏ بهذا الجفاء المشقي؟ 

: AY teers قر‎ ei ane 

- تأخرت» ادعيهاء ادعيها حالا. 

- أمهلها ريثما يخرج الزائران اللذان دخلا الآن. 

فتململت وتأففت ثم أشارت فانتين لي أن أجلس على المقعد وخرجت» وجعلت 
أنتظر فأفرغ الصبر تارة» ثم أستمده أخرى فلا ألبث أن أعود فأفرغه» وما مرّت ثلاث 
دقائق حتى عدمت 00 فأومأت إلى الخادم فأتىء» فقلت: «ادعٌ المدموازيل إيفون 
إلى هنا حالا.» 

بعد هنيهة دخلت إيفون وحيّت ولكن ليس في تحيتها ما Gage‏ من الانعطاف, 
ولا على وجهها مسحة من البشاشة التي تعودت أن أراهاء فانقبض قلبي Ne‏ وصغرت 
نفسي ولم تعد لي الجرأة التي ألفتها في محادثتها كأني لم OST‏ صديقها الوحيدء على 
أني تشددت وجذبتها Ul‏ وأجلستها إلى جنبيء وكان الدمع ينبثق من عيني قطرات 
قليلةء فقلت لها بصوت أجش: ماذا تعنين بما كتبت لي يا إيفون؟ 

- إن ما كتبته صريح. 

- أتعنين أنك لم تعودي لي بعد الآن؟ 

- نعم. 

- لماذا؟ 

- ذكرت لك السبب يا موريس. 

- تعنين أن حبي لك وقتي لا يدوم. : 

- عجيب يا موريس! إن ما كتبته لك واضح الفحوى فلماذا تحاول أن تأوّلهء أف 
حاجة نحن الآن إلى تحقيق إخلاصنا الواحد للآخر؟ 

- «إذن لماذا تقولين: إن سروري في صلتي بك وقتي؟» 

- لأني أعلم أن ما 545 لي من Sell‏ والبهاء والنضارة قد استنفدته في سني شبيبتي 
القصيرةء فأنا الآن Gus‏ في العمرء ولكني شيخة في الحياةء إن زهرة حياتي على وشك 
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الذبول يا موريسء فيعد سنة أو سنتين لا تعود ترانى إيفون مونار التى تراها الآن, لا 
تراني إلا هيكلًا ماثلا قد تجرد من المحاسن المادية. 

- إنك تجرحين فؤادي بهذا الكلام يا إيفون» بربك أقصري عنه. 

- ولكن هي الحقيقة التي أعلمها وأتوقعهاء أقولها لك لكيلا تنفق زهو شبيبتك 
في حب عقيم سريع الزوال» وبعدئذ تبتغي أسلوبًا للحياة جديدًا؛ فلا تجد لأنك لا تقدر 
أن تجدد طور الشبيبة البهي المجيدء إن عمر عي قصير be‏ يا موريس» فلماذا تقصر 
أنت عمر مجدك وسعادتك معي؟ اغتنم زهوك الحالي وعرّك الحاضر لحب خصيب دائم 
هنىء. 

- ألعلك تهزئين بی أو توبخيننى لسبب لا أعلمه؟ 

- بل هى الحقيقة التى أعرفها وأوكدها فأعلتها لك. 

ففكرت في هذا الكلام ولم تخف Yo‏ الحكمة فيه» ولكني لم أكن حينئن لأكترث 
بمستقبلي فلم يقتنع ضميري أن إيفون تبعدني عنها حرصًا على مستقبلي وضنا 
بسعادتي» بل خطر لي أنها تغيرت Yo‏ فلجأت إلى هذا الأسلوب في ردي عنها بالحسنٍ 
والملاينة. فنهضت من مكاني Ele‏ أن أمضي وقلت: تقدرين يا إيفون أن تقولي لي 
بصراحة: sel aly‏ أحبك»» فلماذا هذه المراوغة؟ إنك كاذبة منافقة. 

وما سمعت هذه العبارة حتى تشنجت وتطاحنت أسنانهاء وجعلت دموعها تنهمر 
سخية سخينة فقلت لها بنزق: ومع ذلك تبكين؟ وماذا أبكاك؟ 

- إنك ترتاب بي. 

- متى جننت أصدق أنك oily‏ تقصينني che‏ تحبينني. 

- إنني أبغي لك الخير. 

- لا تعرفين مصلحتى أكثر منىء ولو كنت الآن تحبيننى الحب الحقيقى كما كنت 
تحبيننى قبلا لما كنت تطيقين فراقى aba!‏ لم نس abi‏ كنت أجدك موجعة الرأس إذا 
تأخرت عن موعد لقائك. 

- كنت حينئذ أحب نفسي أكثر منك يا موريسء أما الآن فقد ارتقى حبي حتى 

- كفاك كذبًا was‏ إنك لا تمتازين عن مثيلاتك إلا بمثل هذه الفلسفة. 

فاستلقت على جانب المقعد» وتنهدت وجعلت تبكيء وكنت Mie‏ أتمشى في الغرفة 
والباب مقفل» فسمعت خطوات ذينك الشابين يخرجان وفانتين تشيعهماء فخطر لي 


0۹ 


حواء الجديدة 


أمر انتقال إيفون إلى البيت الجديدء فقلت لها: ولماذا انتقلت إلى هناء هل أغفلك الأمير؟ 
لا أقبل أن يكون منزلك حانة عمومية. 

- ماذا يهمك؟ لا تزرنى. 

دمت اقوت cong’‏ أن spas‏ 

عند ذلك اندفعت من الباب والغضب يرج الأرض تحت قدميء فركضت ورائي 
قائلة: «اصبر قليلًا»» فلم أجبها ونزلت وهي تقول: «لسوف تعذرني يا موريس ولسوف 
ترحمني.» 


الفصل التاسع 


نار ولا نور 


خرجت من عند إيفون والغيرة تلتهم فؤادي والغيظ يغلي في صدري» وصرت أفكر في 
السب الذي كلها عل .فجافاتي: فلم at J beds‏ تيت ها يها Loe gany gl‏ قط 
خطر لي مرارًا أنها لا بد أن تكون مشغولة بحب جديد لم يظهر بعد» ولكن ضميري 
كان يغالطني في هذا الظن. 

cul,‏ أن Yo Gall‏ 3 كلف« gf ULI‏ المملها عن إلعاء الها cab Ld‏ الان 
gm‏ ورفالة هنك A‏ 


عزيزتي إيفون 

لا أطيق أن يكون منزلك GL‏ عمومية للرائح والغادي» ضمن رسالتي هذه 
رز مالية:يقيمة زهو فن ذلك العمل الكروم GSA) hag‏ بكرن 
في يدك غيرهاء ولي الأمل أن أزورك قريبًا وقد تغير شكل منزلك. 


موريس كاسيه 


أرسلت الرسالة مع خادمي وبعد برهة عاد Gy‏ بظرف قائلًا: «تقول لك: مارسي.» 
فضضت الظرف فوجدت فيه الورقة المالية مردودة وحدها ولا حرف معها من إيفون. 
ففار دم الغيظ حتى تدفع في رأسي وكاد يجنني. 

صممت أن أغفلها لظني أنها لا تصبر على إعراضي طويلًا. فلا بد أن تستدعيني 
وإلا فيكون حبها قد فترء وفي هذه الحالة يجب أن أنساها. 

لم أزرها في ذلك المساء ولا في اليوم SU‏ فكنت هاتمًا كالمجنون» ولكني أعلل 
النفس بأنها لا بد أن ترسل إل رسولا أو رسالةء فكنت أذهب إلى البيت فأسأل: «هل 
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أتى أحد فسأل عنى؟» فلا أسمع غير «لا» جوابًاء ثم أنتظر البريد فأفتشه رسالة رسالة 
فلك لحل or carer‏ رحني كنك | طلوف [للاقن كل مساءة امل أن آراها EAS‏ 
فأعود BLE‏ ثم Gaal‏ حول منزلها فأرى النور ELE‏ من نوافذه» مرة واحدة رأيت 
اثنين يصعدان إليه فكدت أذوب من Spall‏ وهممت أن أتبعهما وأدهورها عن Goll‏ 
ولكن عاد | صوابى فاسترددت حلمى. 

مضي Yo‏ يومان بعد المساء الذي زرتها فيه وأذا أتوقع خباء أو كلمة أى Sony‏ 
منها فخاب Sle,‏ ونفذ صبريء ولم sel‏ أطيق الإعراض عنهاء فخطر لي أن أذهب 
وأرتمي عند قدميها وأتوسل إليها أن تفعل بي ما تشاء غير إقصائي عنهاء ولكن نفسي 
الشماء Qe cul‏ هذا الهوان» بل خفت أن تذللي هذا يطعمها بي لا يشفقها علي. 

وأخيرًا آثرت أن أستفزها إلى استدعائي لأجل مناقشتي» فكتبت رسالة هذا نصها: 


حضرة السيدة إيفون 

لم يبق عندي شك بأنكِ كنت تموهين Ye‏ في بيان السبب الذي حملك على 
مجافاتي» وقد أفقت من جهلي وفطنت إلى أن عهد أمثالك أثبت من الندى 
في أيام الهجيرء وأبقى من الظلمة أمام oly sill‏ أقوالهن أصدق من كلام 
المنجمين» وأحق من دعوى الجاهلين» وددت أن أرفعك من وهدة هوانك 
فأبيت» ورغبث أن أجدّد هناءك فرفضتء فعودي إلى الحمأة التي انغمست 
فيها فإنكِ أجدر بها 1 


موريس 


وبعد إذ ألقيت الرسالة في صندوق البريد Gaal‏ مسودة ما كتبت» فعضضت 
أصابعى as‏ لأنى رأيته عنيف اللهجة Me‏ فهممت مرارًا أن أسبق الرسالة إلى إيفون, 
واعتذر لها عنها سلفاء ولكني تذكرت جفاءها وفتور مقابلتها الأخيرة لي فحمي غضبي. 

ورأيت أن لي عذرًا فيما كتبته» وتوقعت أن تستدعيني؛ لكي تقابلني وتستدعيني 
إلى حبها فلم تفعل» مللت هذا التوقع حتى لم يعد لي صبر عن زيارتهاء ولكن في 
مساء اليوم التالي ورد Yl‏ ظرف معنون بخط يدهاء وما تهللت إلا بقدر أن فضضته 
فوجدت رسالتي نفسها مردودة UY‏ فقلّبتها لعلي أجد فيها كلمة منهاء فخاب مؤملي 
فتشت الظرف ثانية فوجدته WIL‏ كاد مرجل غيظي ينفجرء وأخذت غيرتي على إيفون 


VY 


نار ولا نور 


تتحول إلى بغضاء شيئًا Hdd‏ وصارت نفسي تحدثني أن أسعى إلى الانتقام منها 
ونكايتهاء بيد أنى صبرت بضعة أيام SLT‏ أن تسأل عنى فلم تفعل. 

لما he‏ صبري ذهبت إليها مع صديق لي ols‏ صباح حين لم يكن عندها زائرون 
فاستقبلتنا فانتين» وقالت: إن المدموازيل إيفون لم تزل نائمة. 

فقلت: لم ob‏ لأجلها وإنما أتينا لكي نشرب» وحسبنا أن تكوني أنتٍ معنا. 

فترددت فانتين في قبولنا فقلت لها: ما بالك لا تفتحين المقصف؟ أما هى حانة هنا 
لكل زائر؟ 

ففتحت قائلة: تفضلا. 

ثم دخلت أمامنا إلى القاعة المعدّة للشرب وجلسنا إلى مائدةء وطلبنا أشربة مختلفة 
وأجلسناها بينناء وطلبنا إليها أن تشرب فتمنعت في أول الأمر فأحرجناهاء وجعلنا 
نشرب ونمرح ونثرثر ونقهقه حتى ملأنا المنزل ضحكًا Ailey‏ وكان لغطنا يدوي في 
جميع غرفه» ولما لعبت الخمر في ألبابنا جيدًا GLa‏ فانتين: أين إيفون؟ لماذا لا تجىء؟ 

- لم تزل نائمة. 

- يستحيل أن تبقى نائمة إلى الآن والساعة قد بلغت الحادية عشرة. 

- سهرت حتى الثانية أمس. 

- هل كان لها عشاق كثيرون؟ 

اكفهرٌ وجه فانتين لهذا السؤال وأجابت: كان بعض الزوار. 

- مَنْ بقي منهم إلى هذا الصباح؟ 

امتقع وجهها ولاحظت أن غضبها كان ينفض عضلاتها وغيظها يتدفع مع كلامها: 
أأنت المسيو موريس كاسيه تسأل هذا السؤال! 

Ll -‏ هي حانة هنا! فادعي إيفون. 

- قلت لك: إنها نائمة. 

- أيقظيهاء يجب أن تأتي إلى هنا لتنادم الزبائن. 

فأوجست فانتين شرًا منى ونهضت إلى غرفة إيفونء sary‏ قليل عادت قائلة: إنها 

- لا بأس أن تأتي بثوب غرفتها فاستدعيها Whe‏ 

- ألا تمهلها هنيهة؟ 

فضربت بيدي على المائدة قائلًا: كلا بل يجب أن تأتي حالا. 
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فجزعت إذ ob‏ شرر الغضب Gis‏ من عينيء ونهضت إلى غرفة إيفون؛ لكي 
تستعجلها ثم ule‏ قاظة: أمهلها دقيقة فقط لكي ترتدي أبسط ملابسها. 

- يجب أن تحضر حالا. 

وعند ذلك هاج غضبي فتناولت الزجاجة التي أمامناء وقذفتها إلى الخزانة التي 
تحتوي زجاجات الأشربة فتكسر بعضهاء ثم أردفتها بالطبق وما عليه من الأقداح» ثم 
دفعت المائدة التي أمامي برجلي فانقلبت» وكان للمنزل رجّة منهاء وعند ذلك دخلت 
إيفون بثوب النوم» ونظرت إلى الخزانة وما أمامها من الزجاجات المكسرة وإلى المائدة 
المقلوبةء فلم تنبس ببنت شفة سوى أنها نادت الخادمء وأمرته أن يلم الزجاج المكسرء 
ويمسح السوائل التي جرت على الأرض. 

رأيت أمارات الحزن في محياها تتغلب على أمارات الغضب» ثم التفتت إلينا وقالت: 
لا بأس» تفضلا اقعدا. 

فقلت: قعدنا طويلًا ولم تحضري والآن GL‏ أن نمضيء ومشيت LI‏ أن تمسك 
بيدي وتستوقفني وتقعدني بالرغم o‏ > ولكني خرجت من غير أن تقول كلمة أو 
تخطو خطوة. وكنت كلما Say Sues‏ علي أن أقف أو أن أعود إليهاء وبقيّت أنفتي 
تدفعني إلى الخارج حتى صرت في عرض الشارع» فشعرث أن قلبي ذاب وجدّاء وجعلت 
أعضٌ أصابعي ندمًا لنزولي العاجل بهذا الحمق من غير أن أعاتب إيفونء أو أوبخها أو 
أغيظها بأمر من الأمور أو أن أصالحها. 

وقبل أن يتلاشى النهار كان غيظي قد خمد» فجعلت أندم على كل ما فعلت 
وشعرت أن عملي يخجل من إتيانه الهمج والمتوحشونء وأخيرًا قررت أن أنزل عن ذروة 
كبريائي وأعتذر لإيفون» ولكني استصعبت مشافهتها بالاعتذار» فتناولت القلم والورق» 
ents,‏ لها هذا peal GOSH‏ 

عزيزتي إيفون 

لا بِدّ أنك تؤكدين أ ن الغيرة هي التي دفعتني إلى ذلك الجنونء والغيرة بنت 

الحب العميق, فهل تسامحينتي يا إيفون؟ لا تزال سعادتي بين يديك آلا 

تزالين تحبينني؟ 

موريس 
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ألقيت الكتاب في صندوق البريد» وأنا شديد الأمل ob‏ إيفون تجاوبني جوابًا أتذرع 
به 92 زيارتها ومعاتبتهاء وتجديد Gall age‏ بينناء ولكن Se‏ و ويوم ويوم» وأنا 

تجرّع & الصبر وإيفون لم تجب» خطر لي أن يكون كتابي قد فقد في في دار all‏ 

ie‏ خادمي يسأل فاتتين Hu‏ عما إذا كان قد وصل ليد إيفون» فقالت: إنه وصل 

وإنها قرأته. 

وعند ذلك تأكدت أني فرغت من قلب إيفونء وإلا لما أصرت على مجافاتي من غير 
أن XS‏ السبب إن كان ثمت سبب منيء فكرت طويلًا في سبب تغير قلبهاء فرجّحت 
أنها شغلت بسواي ولا سيما؛ لأنها كانت تستلذ عشرة شاب يُدعى المسيوف» فخامرني 
الظن بهما. 

تغير نظري في حقيقة إيفون» لم sel‏ أتخيلها دائرة في الفلك الذي كنت أرصدها 
فيه» ولا أستجليها في العرش الذي بوأتها عليه» ولا أرى روحها بعين بصيرتي شفافة 
متألقة كما كنت أراها ALG‏ صرت أقول في نفسي: أما هي مومس؟ إذا عمر حب المومس 
عاصر وردة الربيع» ومهما طال Large‏ فلا يطاول مطلهاء وإذا وفت مرة قال الناس: 
نحن في عصر العجائب. 

ولكن هذه الظنون كانت تصدق عل لا على إيفون. 

عقدت النية GS)‏ أن أنتهج أي المناهج لسلوها فرحت أستشفي من داء بداء 
مكرك ل كلف See SEN‏ من aS A sae,‏ 
التحبب إليها فما كلفتني أن أسعى وراءها خطوتين حتى صرنا عشيقينء لم أمل إليها 
من قلبي في بدء الأمر؛ لأني لم أكن قد شفيت من حب إيفون بيد أني جالدت قلبي 
في هواهاء كما يجالد العليل نفسه في تجرع الدواء. sary‏ بضعة all‏ أصبحت أسكن 
إلى عشرتها وأطمئن لمجلسهاء ولكني كنت إذا تذكرت أيامي القصيرة مع إيفون شعرت 
أني كنت ممتعًا منها بقلب حيء ومن ميراي بتمثال أصم» فأين الجماد من الحياة. 


و 


rd 


كانت ميراي تبش J‏ وتلاطفتي وتضاحكنيء وتغار إذا جاملت غيرها وتقاضبتي 
إذا تأخرت عن ميعادي بلقائهاء ولكنها كانت تجود بعديم الثمن لتنال الثمين» تتاجر 
بلا رأس مال. 

ميراي باعتني جمالها JUL‏ وقايضتني دلالها بالحليء Lely‏ إيفون فأهدت إليّ 
عواطفها ووهبتني قلبها فكنت كنودًا. 

إيفون مستثناة بين زميلاتها؛ ولهذا أروي لك قصتي معها. 


yo 


الفصل العاشر 


وقد الوجد 


في تلك الأثناء كنت وأحد أصحابي المسيو ريشار وعشيقتي ميراي وفتاة أخرى تدعى 
المدموازيل روشل في GL‏ وقد أخذ منا oy pull‏ فخطر لي خاطر مفاجئ فاصطحبتهم 
إلى إيفون قبيل المساءء استقبلتنا إيفون مبهوتة ولم يسعها إلا أن تفتح لنا المقصفء 
جلسنا حول مائدة وطلبنا أشرية مختلفةء وسألنا فانتين أن تجلس معناء فتمنعت في 
بدء الأمر فأرغمتهاء فخافت إيفون أن مخالفتها لي تفضي إلى Fa‏ فغمزتها كأن توعز 
إليها أن تطاوع» وعند ذلك أرسلت الخادم لكي يشتري لي سيجارًاء واغتنمت فرصة 
غيابه وقلت لإيفون: كاس وسكي لفانتين. 

فنهضت فانتين قائلة: «أنا آتي به» فأمسكث بيدها وأقعدتها قائلًا: «بل اقعدي 
ليس هذا شغلك الآن»» ces hues‏ وفي الحال أحضرت إيفون كأسّاء فقلت لها: كأس 
فرموث لمدموازيل ميراي» فأتت بهاء ثم قلت: كأس فرموث آخر للمدموازيل روشلء 
فأحضرتها ثم قلت: كأس كونياك للمسيو ريشارء فجلبتهاء وحينتذ لم تتمالك دمعها 
فأسرعت إلى غرفتها؛ لكي تخفي حزنها الشديد cal‏ ولكني لم أمهلها دقيقة واحدة 
فصفقت لها فأتت» فقلت: كأس qh (Suny‏ فقدمتها وهی تجاهد في رد دمعهاء عند 
ذلك أتى الخادم فخرجت إلى غرفتهاء ولا ريب أنها اغ البكاء هناك. 

LI‏ نحن فكنا نمزح تارة Gels‏ أخرى» وصدى لغطنا وقهقهتنا يتردد في غرف 
المنزل ويصدّع آذان إيفون؛ cual Uy‏ الخمور في رءوسنا صرنا نتلاثم ونتضام» وشعرت 
أن فانتين كانت مرتعبة حينذاك وتحاول أن 5 من بينناء ولكني كنت LAL‏ على 
كفها. 
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أرسلت الخادم ثانية إلى السوق لحاجة أخرى» وصفقت لإيفون فحضرت تلبي 
مطالبنا ورأتني أضم ميراي مرة» وأحاول عناق فانتين أخرىء, عند ذلك انقطع وتر 
صبرها فقالت: «اللهم رحماك»» فتقطّع قلبي لتنهدها العميق وشكواها الأليمة» ولكن 
خمرة الانتصار عليها شدّدت نفسي فلم أرث لها. 

بقينا على هذه الحال حتى fe Lil‏ السابعة وإيفون تتقلى على نار الأسى في مقلاة 
Spall‏ والصبر يغطي قدر غيظها الفائر إلى أن Sly‏ رهط من الشاربين والندامى 
فخرجنا. 

وبعد بضعة أيام مثلنا الدور dud‏ فلم تشأ إيفون أن تحضره» بل هربت من 
المنزل إلى حيث لا ندري وتركت فانتين معناء فكانت هذه المسكينة تبالغ في مداراتنا 
خيفة أن نعقد شجارّاء ونثير نقع القتال في البيت» على ننا لم نمكث طويلا؛ لأن إيفون 
كانت غائبة. 

انتبهت إلى أن هذه الزيارة تغيظ إيفون جدًاء فعقدت النية على أن أعيدها حتى 
تذل لي وتلتمس مصالحتيء فبعد بضعة أيام زرناها ثالثة في الميعاد نفسه فقيل لي: 
إنها مريضة في سريرها فدخلت عليها من غير استئذان. 

وا حر قلباه» وجدتها منطرحة في سريرها شاحبة اللون» وقد غشى وجهها قتام 
الغم والأسى. 

فما رأتني حتى تدفق الدمع من عينيهاء فتقدمت إليها مسيطرًا على عواطفي 
olay atl, Castes‏ 4358 ما Gall‏ عم تشكين؟ 

فقالت بصوت خافت: هل أنت آت لكي تجهز Sle‏ إن كنت تبغي الانتقام فقد 
امتديت: adi ph Jl‏ .وما فخلفة GIS‏ قوق ااك فان شفك أن fo BSN saad‏ 
فأمهلني ريثما أتقوى قليلًا؛ لكى أحتمل سهام انتقامك ... 

وعد ذلك culed‏ تالكا فلم sel‏ أفهم كلها الكخين فقلت لها فد Coan)‏ يا 
إيفون» فلماذا يغيظك أن أعبأ بسواك؟ ۰ 

- إنك حر فافعل ما تشاءء ولكن إذا كان في قلبك شفقة تتركنى وشأنى. 

کن تزالين Je Epos‏ افاي 0 

- أرى ابتعادك عني خيرًا لك. 
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- حجة غير مقبولة يا إيفون» فقولي: إنكِ تقصينني من أمام وجهك؛ لأن قلبك 
نبذني» تقصينني لكيلا أكون عقبة في سبيل مَنْ استبدلته بي وفتحت له قلبك. 

- إني متوقعة كل هذه السهام منك يا موريس» ولكنك سوف تتحقق أني أحببتك 
أكثر من نفسي حتى ضحيت بقلبي لك. 

وعند ذلك استرسلت في البكاء حتى سحقت فؤادي» فقلت لها بعد هنيهة: ألا تزالين 


تحبينني يا إيفون؟ 
- موريسء لا تذك الوجد في قلبي حسبي ما أقاسيء إني أحبك مجاتا. 
فلم أتمالك أن انحنيت فوقها انحناء المرضع على الرضيع» وقبلت ثغرها واستنشقت 
أنفاسها ومزجت دمعي بدمعها. 
celasel af aR e‏ | حك :لدف Le chap‏ 
دمت Go‏ 
- إذا كنت تحبني يا موريس تفعل ما أريد. 
Le Jaal -‏ كفنا كين إل wall‏ عك 
- إذن فلا تحبني وإلا فتطيعني مطلق الطاعة. 
- لا أستطيع البعد عنكِ يا إيفونء فكيف تستطيعينه إذا كنت تحبينني؟ 
- أقاسي فيه So‏ العذاب يا موريسء ولكني أجالد نفسي. 
- لماذا تقاسين مرارة البعاد» By‏ طوقنا أن نجتمع على الدوام؟ لقد حيرتني يا 
او ا اا ليو Se Sih‏ : 
- قلت لك يا موريس غير مرّة: إن صلتك بي ضارة بمستقبلك أنا لا أدوم call‏ 
Mls‏ هاري :يدوع لك إذا لاتق ي AST eal‏ من في ولذلك aul‏ أن pe ball‏ 
إثمي. 
٠‏ - هذا التعليل ضعيف fe‏ يا إيفون لا أقبلهء فلا بد أن يكون هناك سبب آخر 
تموهين عليه بهذا السبب الباطل. 
- وحياتك هذا هو السبب الحقيقى. 
- لا أصدق أنكِ oily‏ تنبذينني تحبينني» فإما أن تقبليني في منزلك كل يوم Wo‏ 
فأتأكد أنكِ لا تحبينني. 0 ١‏ 
- تنهدت عند ذلك وسكتت» فاستأنفت الكلام بعد هنيهة قائلًا: ماذا تقولين؟ 
- ماذا؟ 
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- إني سأزورك كل يوم. 

- إنى أتعذب من بعادك يا موريسء ومع ذلك أرانى مضطرة أن أتحمله. 

٠ eights و‎ Y ol - 

ا 

٠ لادا‎ 

- لا أقدرء لا تسلنى لماذا. 

Bah‏ أنه cine dasa‏ ا ا OBES Ga‏ وکات ما MLE‏ نمق قي 
إني أثيت الدناءة على نفسي بهذه المغالطة: فها أنا أتركك. © : 

٠‏ وعند ذلك كنت قد نهضتء فخرجت غاضيًا لا آلوي» وبعد قليل تبعني رفاقي إذ 

عرفوا أني خرجت. 

في خلال تلك الحوادث المؤلة كانت خطيبتي قد يئست من استردادي إليهاء بعد ما 
بذلت جهدها في الحرص على قلبي فلم تفلح» كنت أرثي لها لأنها كانت مغبونة معيء 
ولكن بلغ أمي وعمي حينذاك أنها ابنة «fas‏ وقد رباها خالها مانعًا أمها عنها؛ لكيلا 
تلتطخ اا كم ah‏ هلها as‏ مدعا GN‏ ماقف کی ا القن Sh ly‏ 
تزف Z!‏ فحلا عقد خطيتنا. 

قال الطبيب: فلم أتمالك أن قلت: «مسكينة هذه الفتاةء هل كانت سيئة السلوك 
يا مسيو كاسيه؟» فقال: «بل هي من أطهر الفتيات WG‏ تعرف المسيو جوزف 
ماتون؟» فقلت: «أعرفه»» قال: «هي ابنة أخته»» فقلت: «إني رأيت في منزله فتاة أليست 
ابنته؟» فقال: «بل هي ابنة أخته وتدعى ماري مارتال بزعم أنها يتيمة الأبوين» وأن 
أناها تك :يقار كالم قلت ووناذا اف تحودرة : امه بإذا “كانت ظاهزة اقل 
قال: لم أطاوع عمي وأمي في حل عقد الخطبة استنكافًا من الزواج بابنة بغيء ولا 
أدين الابنة بجريرة أمها Gye‏ على مذهبهماء وإنما تركت تلك الفتاة؛ لأني كنت أبتغي 
إطلاق حريتي من قيود الزوجيةء إذ كنت مشغولًا بأمر إيفون ومنصرفًا عن كل أمر 
gts‏ ضا 

die‏ يضبحة Blue wlaay ox pul‏ اق Gab GUS po‏ ریو WLS‏ ايكون 
وفانتين معها في aye‏ فهاجني الوجد والشوق إلى زيارتها ولم أدر لماذاء لعلي مللت 
عشرة ميراي فتذكرت ماضي إيفون» فاستيقظ غرامي الأول» ما صدقت أن حان المساء 
حتى ودعت ميراي» وذهبت إلى إيفون فاستقبلتني فانتين والدموع تنسكب من عينيها 
المدرارتين فقلت: Ley‏ الخبر؟ فصفقت ولطمت خديها قائلة: إيفون» إيفون؛ في خطر الموت. 
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- ويلاه ماذا تقولين؟ 

- واندفعث إلى الأمام لكي أدخل إلى غرفتهاء فأمسكتني بكلتا يديها قائلة: لا 
١ eae‏ : 

- لماذا؟ 

- أمر الطبيب أن تترك Bole‏ في سريرها؛ لأن أقل حركة تؤثر عليها وتعجل في 
أجلها. 

- أنائمة هي الآن؟ 

a 1‏ ع اع 

فجذبت فانتين إلى قاعة الاستقبال» وجعلت اسالها: ماذا جرى لها؟ 

- أتعلم أننا رأيناك اليوم مع المدموازيل ميراي في طريق الجيزة؟ 

- نعم. 

- فيما نحن راجعتان اعترى إيفون شبه نوبة عصبية» فضاق صدرها وكانت 
تتشنج» فارتعت لأمرها وأمرت الحوذي أن يعجل إلى البيت» ويالجهد أمكنها أن تصعد 
متوكتة Yo‏ وعلى الخادم» وفي الحال استدعيت لها الدكتور بوشه أقرب الأطباء إليناء 
ففحصها باهتمام ووصف لها العلاجات الوقتية المنعحشة سألته عن أمرهاء فقال: إنه 
علة قلبية فيخشى عليها من الانفعالات النفسانيةء وأمر أن يخلو المكان من كل ضوضاء 
وحركةء وأن لا يدخل عليها أحد البتة. 

- هل قال: إنها في خطر؟ 

- نعم» إني أخاف على حياة إيفون يا موريسء أطلب حياتها منك؛ لأنك نت سبب 
غمها وكدرها. 

- ماذا قالت عني؟ 

- لم تقل Hd‏ ولكنها كانت دائمًا تتنهد BS punts‏ أنت سبب حسرتهاء يستحيل 
أن تدرك كم غممتها وقهرتها فيما فعلته لنكايتهاء ولو قدرت فاعليته لأشفقت أن تقدم 
عليه؛ لأنها لا تزال إلى الآن تحبك منتهى الحب. 

of -‏ لا تفكريني بفظاظتي يا فانتين» لعل لي بعض العذر. 

ute‏ ذلك كان الحزن oi‏ طت ف فوكي والغم Yo dull‏ حشري Sally‏ سودت 
في عيني» ومرت في مخيلتي تذكارات إيفون الماضية بأسرع من لمح البرق» وشعرت أن 
ما عملته لكيدها لا يقدم عليه همجيء فطوّق الأسى قلبي وكاد يزهق روحيء فقلت 
لفانتين: والآن بماذا أكفر عن ذنوبي؟ أود أن ٠ MALT‏ 
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حواء الجديدة 


- الطبيب حتم Yo‏ أن أتركها مستكنة وهي SW‏ نائمة. 

aS‏ هنا إل أن مهو فاح عند كدميها: 

- أخاف يا موريس أن تثير شجونها وتجدد انفعالها. 

- لاء لاء أصغر لديهاء أتذلل لهاء أقيّل قدميهاء ولا أدعها إلا راضية. 

وبعد هنيهة تفقدتها فانتين» وتأخرت عندها فتبعتها إلى باب المخدع فسمعتهما 
تتناقشان في أمر دخولي عليهاء فدخلت غير مستأذن وفي الحال جثوت أمامها وقلت: 

- إني نادم على كل آثامي الماضية فاغفري لي يا إيفون» أضحي بكل شيء لأجل 
و ا و ` ١‏ 

فلم تتمالك أن بكت البكاء SH‏ وفي هنيهة عاودتها النوبة GLAS‏ نفسهاء ورأيت 
أنها تكاد تختنق» فتقطع قلبي عليها فرقًا وجعلت فانتين تعالجها با منبهات» وتهمس في 
أذني قائلة: «ليتك لم تدخلء الأفضل أن تخرج»» فخرجت جازكًا وجلا ألطم خدي jG‏ 
Gael‏ أمنايعي خر نادمًا على مقابلتي لها التي هاجت عواطفها في إبان ضعفها. 

وبعد هنيهة عادت فانتين تقول: إنها انتعشت SLE‏ واستكنت» فالأفضل أن تبتعد 
Le‏ بتانًا ريثما تشفى إيفون الشفاء التام وحينئذ تسترذ 

- كيف أطيق أن أغفلها في إبان مرضها؟ 

- إن كنت تحبها فاحترم إرادتهاء وهي تريد أن تكون بعيدًا عنهاء فإغفالك إياها 
الآن أفضل خدمة لها. 

فأنعمت النظر في كلام فانتين وأنا مضطرب Ibe‏ وقلق على صحة إيفون؛ ثم قلت 
والدموع تنهمل من عيني لقاء دموع فانتين: إني أخضع لكل حرف من أوامر إيفونء 
وأقدس كل ما يتجلى من إرادتهاء أفعل الآن كل ما فيه فائدة لصحتهاء لا آتي إلا متى 
شفيت تمامًا وأذنت لي بزيارتها. 

خرجت من منزلها وأنا كالطفل إرادةء أمتثل لكل ما تأمر به فانتين» فلو قالت لي: 
إن سلامة إيفون موقوفة على نفيي إلى سيبيريا لنفيت نفسي مسرورًاء إلى الآن لم أزرها 
وإنما أرسل خادمي إلى منزلها كل يوم» فيعود Yl‏ بأخبار صحتهاء وأمس كنت شديد 
القلق عليها؛ لأني علمت أنها في خطر فذهبت إليك لكي أستعلمك الحقيقة. 
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هذه حكايتي مع إيفون النادرة المثال في طيبة قلبهاء درست هذه المرأة درسًا مدققاء 
فانتهيت إلى هذه النتيجة: 


ليس جسدنا إلا غلافًا منطويًا على حقيقة إنسانيتنا الحقيقة هى الروح.١‏ 


أفعال الروح هي نور حياتنا الإنسانية» وأفعال الجسد هي ظل حياتنا الحيوانية. 
إذا كانت حياتنا الحيوانية شفافة يسطع نور حياتنا الإنسانيةء وإذا كانت كثيفة قاتمة 
Bagley Sie Se Sal‏ الظاهزة عفاء psy‏ الق waite‏ ورم ذلك pla‏ 
فإذا شئنا أن ندرس الإنسان الحقيقي يجب أن ننعم النظر في داخليته., " 
البصر لا يقدر أن يميز بين نور الروح وظل الجسد؛ GY‏ هذا التمييز من وظيفة 
البصبرةء الغلط الفاضح أن نحكم على الأشخاص بحسب مظاهرهم» من غير أن نحلل 
تلك المظاهرء ونرى بعين البصيرة ما هو ظل الحياة الحيوانية منهاء وما هو نور الحياة 
الإنسانية» تنظر إلى الفتاة فتراها ملاگا متجسدًاء ولكن انظر إلى حقيقتها فتعرف إن 
كانت ملاكًا هابضًا أو ملاگا صاعدًا. 
النساء أربع: 
الأولى: امرأة محصنة فاضلةء حياتها الروحية ساطعة النورء وحياتها الحيوانية شفافة 
الغلاف لا تكاد تلقي als‏ ففضائلها ظاهرة. 
والثانية: امرأة محصنة ولكنها فاسدة حياتها الإنسانية ضئيلة النورء وحياتها 
الحيوانية شفافة الغلاف قليلًاء فيظهر نورها مكمدًا كنور الشمس في ساعة كسوفهاء 
وهو اكمداد الفساد. 


الحيوانية غير شفافة لما غشيها من سواد الدنس. 
والرابعة: امرأة دنسة ولكنها غير فاسدة, حياتها الإنسانية ساطعة النورء وحياتها 
الحيوانية قاتمة Lal‏ غشيها من الدنسء فتحجب ذلك gill‏ ولكن إذا أنعم المستبصر 


' عن هوغو. 
" المصدر نفسه. 
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النظر فيها استشف من خلال حياتها الحيوانية الكثيفة شعاع الحياة الإنسانية 
الساطع, فهذه يمكن إصلاحها. 

إيفون من الصنف الرابع. 

أرى حياتها الروحية ساطعة نورًا؛ لأني توسمت فيها مبادئ وأخلاقا ليست إلا في 
الذين أشريوا إكسير الفضيلة مع لبن أمهاتهم» ولكن حياتها الحيوانية لم تكن شفافة؛ 
لأن الدنس غشيها فلم ير ذلك النور اللامع جيدًاء لا يراه إلا ذو البصيرة الحادّة. 

إيفون دنسة ولكنها غير فاسدة. 

تحتاج إشعاع الحب الحقيقي؛ لكي يجلو عن حياتها الحيوانية ذلك الغشاء الذي 
ألقاه الدنس عليهاء فيظهر نور حياتها الإنسانية. 

التمست يد إيفون dogs‏ فأبت حرصًا على شرفي زاعمة أن العالم بأسره يعدها 
ساقطةء فلا تليق لي ولكنها لو رضيت بي زوجًا لمحا حبي عارهاء وظهر للملا نور 
ظهارة .روههاة.واضطن:التان أن ينهو La pale (glass guile‏ 

ألا تظن أن بين البغيات كثيرات مثل إيفون حياتهن الإنسانية ساطعة النورء فلو 
أصاب حياتهن الحيوانية المظلمة نور Gall‏ الحقيقي لبدد ذلك الظلام» وسطع النور 
الحخوت: 

قال الطبيب: وما انتهى موريس من قص حكايته الطويلة حتى خيم الظلام: 
وكانت الحمى قد أعادّت الكرّة عليه من شدة تأثره» فاضطجع في سريره والدموع 
تفيض من مقلتيه؛ فودعته وعدت إلى منزلي وأنا أفكر في إيفون وغرابة أخلاقهاء وأتعجب 
من مجافاتها لموريس. 
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الفصل الحادي عشر 


الملاك الساقط 


ما صدقت أن انتهيت في اليوم التالي من عيادة مرضاي حتى توجّهت إلى منزل إيفونء 
وأنا شديد الشوق إلى لقائها. 

وجدتها أسوأ حال من قبل» soles‏ أن نوبة شديدة هاجمتهاء وما قعدت حتى 
بادأتنى بالسؤال قائلة: هل رأيت موريس؟ 

- رأيته أمس وطمأنته عنكء إني لأعجب من إعراضك عنه يا مدموازيل إيفون. 

فنظرت في مستغربة ثم قالت: مَنْ قال لك؟ 

- أصبح موريس صديقا حميمًا لي وأخبرني بذلك» فلا يسوءك ذلك يا مدموازيل؛ 
لأنه لا بد لكل عاشق من صديق Fay‏ إليه أخبار حبه تفريجًا لكربه. 

- إذا كنت صديق موريس يا دكتور بوشه» فأنت صديقي أيضًا؛ ولذلك أثق 
بإخلاصك ثقته بك july‏ إليك أن كل بغيتي من مجافاته في الظاهر أن يبقى لخطيبته؛ 
التى ستكون نصف حياته المستقبلة؛ لأنى أنا لا أبقى له. 

: Gail خطيته‎ sie ولكن‎ - 

- أكيد؟ لماذا؟ 

- اكتشف أهله أن خطيبته ابنة as‏ فحلوا عقد خطبتهما. 

: $i) ابنة‎ - 

- نعم. 

- وهو طاوعهم في تركها؟ 

- نعم لأنه whas‏ 


حواء الجديدة 


فتنهدت إيفون تنهّدَا عميقًاء وأطبقت جفنيها فخفت أن تنتابها النوبة فسكث 
وبعد هنيهة فتحت عينيها وقالت: ما ذنب الفتاة إذا كانت أمها SR‏ لقد فسد عملي يا 
دكتور بوشه. 

بقيت ska‏ لأني لم Lal‏ أن أجرها إلى حديث طويلء sary‏ هنيهة قالت: أتسمح 
لي أن أستودعك وديعة؟ 

- أحرص على وديعتك حرصي على نفسي يا سيدتي. 

فمدت يدها إلى ما تحت مخدتهاء وتناولت كتيبًا صغيرًا وقالت: أشعر أن أيامي 
أصبحت معدودةء فمتى تجردت عن هذه المواد الترابية تدفع هذا الكتاب cough‏ أرجو 
أن تكتمه عندك إلى ما بعد وفاتي. 

- عمر طويل يا مدموازيلء لماذا تتشاءمين؟ إنك صبية ولا خطر عليك. 

فضحكت قائلة: إن عمري استنفذته كله في شبيبتي القصيرةء فأنا هرمة ولم يعد 
ل و ال رول ae)‏ اتفال إن العالم Sle‏ كه أفوقع ال وا 
الدائمة. ; : 

بعد ذلك آثرت أن أقصر الكلام معها؛ لأنى رأيتها قد أخذت 815 فودعتها بعد 
ene Ls‏ د راغا الست ركان eS hy‏ لفان Ala Leal‏ اللازمة: 

وصلت إلى cull‏ وأنا أفكر في GUSH‏ الذي استأمنتني عليه إيفون» فلم أصبر عن 
أن GN ST anal‏ ا اللسران glo‏ لاان OE‏ لآق [ يفون لم fhe Ld‏ 
ل أفتحه» Gly‏ لأن نفسي حدثتني أن الاطلاع عليه Lele‏ قد يفضي إلى نتيجة حسنة, 
فانزويت في غرفتي وجعلت أقرأه كما يأتي: 


” أبريل سنة ... 


عزيزي موريس 


كانت الأيام الأخيرة تنبتني بدنقٌ أجليء وإذ كنت أنت الصديق الوحيد الذي عثرت عليه 
في .هذا العالم المفعم. من المظالم» silly‏ حول مهور الاغتساف آثرت أن gall‏ تفسي 
في ساعات أرقي ob alll‏ أروي لك ما لم تعرفه من تاريخ She‏ القصيرة الزمان 
الطويلة الحوادث؛ (SY‏ وجدت أن مناجاتك في خلوتي هي التعزية الوحيدة التي بقيت 
لي في لجج شقائي الطامية قبيل وصولي إلى شاطئ الحياة الألخرى: لا نظن أن :مكايذاتك 
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الآخيرة لي غيرت قلبي عليك» كان قلبي لك وسيبقى لك حتى في خلودي إذا التقينا في 
عالم الأرواح died‏ ووس eran‏ دما اند 

لا تظن أنك أسأت إل فيما فعلته معيء ولا أنك أغضبتني فيما أغظتني؛ لأني كنت 
أتوقع كل ذلك منك؛ ولهذا اصطنعت من الصبر دروكًا ومن الجلد تروسًا أتلقى بها 
سهام نقمتك المسددة إل ونصال سخطك الحادةء اصطنعتها قوية جدًا؛ لكي تشعث 
تلك السهام وتثلم تلك النصال بل تردها مكسرة. 

وقد قوّاني على تحملها منك بالرضا أني كنت أسعى إلى غاية حميدة» أحسبها 
كفارة عن ذنبي الذي جرّ Yo‏ كل هذه الويلات المحدقة بي» وكنت أموهها بعزي القصير 
ومجدي الباطل. 

أذنبت في She‏ كما يذنب سائر الناس» ولا بد أن ن يكون الله قد غفر ذنوبي كلها؛ 
لأني استغفرته وهو casey‏ ولكن ذنيًا واحدًا حسبه العالم عظيمًا dam‏ وأبوا أن يغفروه 
لي فعاقبوني عليه بأشد من عقاب الله لبني الهلاك GY ISU‏ فتاة والفتاة ضعيفة لا 
نصير لها. 

ما أشقى المرأة يا موريس! متى اطلعت على تاريخ حياتي أدركت أن بنت حواء 
مظلومة مع ابن آدم» فهل لك أن تكون رسول الإنسانية العادلة» وتبلغ رسالتها Ide‏ 
أن المرأة مظلومة؟ لا أظن أن أحدًا سواك يعلم البشر بهذا الحق. 

كنت أحسب أن الحب الحقيقي» والإخلاص القلبي يشفعان بي عند العالم» ولكني 
وجدت الناس لا يحسبون لهما dad‏ فكيف يحسبونهما لامرأة ساقطة في عرفهم؟ إنك 
وحدك تحسبهما لي. 


كنت ابنة لأبوين فاضلين تقيين» فربيت في حجر التقوى والفضيلةء توفي أبي وأنا حديثة 
السن فقام أخي الوحيد مقامه في السيادة على البيت» وكان هو وأمي يدلّلانني laa‏ 
تدليل أهل اليسار» ويعدانني لزوج موسر عريض الجاه كما يفعل جميع الأهل لبناتهم. 

وكان لعهد حداثتي بيننا وبين أسرة أخرى ألفة شديدة — لعل سببها الأول 
المجاورة - وكان من أفراد تلك الأسرة فتى جميل الطلعة يكبرني بضع سنين» فكنت 
أجتمع به كثيرًا تارة في jie‏ وطورًا في منزل Uy lal‏ ناهزت الرابعة عشرة كان 
يتردد علينا كثيرًاء ويبالغ في إكرامي والتودد إل وكنت Col‏ أمي وأخي يحتفيان به 
كثيرًا ويلاطفانه. ففهمت أنهما لا يحظران Ye‏ عشرته. ان 
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في ذلك العام انفتحت عينا قلبي» وصرت أشعر أن ذلك الشاب ينبوع سروري 
لل أسظلة: الحياة إلا aes‏ وما ای د م عدرة بحن رايد دي سيية ين 
السيدات» وقد مضى نهار الصبوة» واتضح صبح الشبيبة وصرت أميز بين هناء الحياة 
وشقائهاء فإذا كان فتاي حاضرًا معي كنت فرحة» وإن كان غائيًا كنت ASS‏ صار 
شغل قلبي الشاغل بل موضوع حياتيء بل مصدر غبطتي وينبوع هنائي. 

ما صحوت من غفلة حداثتي إلا على صوت Gall‏ يناديني في صباح شبيبتي أن 
أنهض لأناجي الحبيب المؤمل» أحببت ذلك الفتى Me‏ ولكي تعلم يا موريس مقدار 
جني اله ا See‏ لم ا أكاذييي هذا 
العالم» كنت أظن أن الناس جميعهم طاهرو القلب أنقياء الضمير متفقون على إحقاق 
gall‏ وتقلد الفضيلة» متمسكون بحبل الأمانة والاستقامة. 

أخلصت حبى لذلك الفتى» واستخلصت حبه وصرت أحسب أنه أوفى لي منى له 
إن كان وفائي يفضله وفاءء كان شغلي الشاغل أن أفتكر بما يبتغيه وأفعل ما يسره 
ويرضیه» وما ادخرت جهدًا في أن CI‏ نفسي حسب رغبته وهواه. 

إن علمت أنه يأبى أن أجامل ail EEG‏ تحنود ees‏ زيد» وإن شعرت أنه 
يرغب أن أفعل أمرًا فعلته» وإن استاء لأمر استرضيته» كان أغلى الأمور عندي رخيصًا 
له وأعزها مبذولًا dle‏ وبالجملة فإني كنت له كما يشاءء ملكته قلبي ونفسي وإرادتيء 
وكنت سعيدة بهذا التمليك؛ لأنى كنت أرى منه fis‏ هذا الحب» anil,‏ فيه مثل هذا 
الإخلاص. : 

وقد اتضح لأمي وأخي حبنا فكانا يفسحان لخطواته السبيل على أمل أن 
يدي ويكون لي بعلا CT‏ 
واا تة اوا ان ied‏ هل أحصفاء ما أا فف عه ما اة 
لسواه. 

لذلك كنت أخلو به HAS‏ في القاعة وفي غرفتي Bs‏ الحديقةء وفي المتنزهات» ولم 
يخطر لأمي أو لأخي أن يحسبا Glas‏ لخلواتناء والذي يلوح لي الآن أنهما لم يتوقعا 
Be‏ سيئة لتلك الخلوات؛ لأنهما LIS‏ واثقين تمام الثقة من حشمتي» ومن حسن مبادئ 
ذلك الشاب. 

هذه هي الغلطة التي تفضي إلى كل إثم كإثمي» وهي أن يكتفي الأهلون بتربية 
بناتهم على المبادئ القويمة» وتجسيم الحشمة والعفاف والأدب فيهن»ء ثم يزجونهن بعد 
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ذلك بين الشبان» ويتركونهن لأنفسهن يجرين على تلك المبادئ بقدر طاقتهنء حتى إذا 
سقطت الواحدة منهن كان سقوطها عظيمًا وعقابها قاسبًا da‏ فمثلها مثل الهرة التى 
تركها صاحبها أمام الجبنة» فلما عاد رآها قد أكلتها فجعل يضربها Grd‏ ميرحًا. 

ووجه الغلط في ذلك أن في الطبيعة البشرية هوّى أقوى جدًا من تلك المبادئ مهما 
كانت راسخة في النفسء فإذا أطلق له العنان جرى في سبيله وحطمها تحت قدميه. 

قضت النواميس الاجتماعية بأن يعصي كل من الفتى والفتاة هواه الحيواني ما 
داما غير زوجين» وأوجبت العادات الاجتماعية أن يجتمعا لكى يتعارفاء ولكن الطبع 
البشري لا يقوى على هذا العصيان مهما أشرب من الفضائل والمبادئ الأدبيةء فلو أخلي 
المكان للراهية القديسة وللعابد الناسك معًا لاستحال عليهما أن يقمعا شهوتهماء فَمَنْ 
يلام إذا أثم الفتى والفتاةء حيث يفسح Lag!‏ أهلهما خلوة الإثم؟ Wal‏ يتعين على الأهل 
أن يقيموا أنفسهم منفذين لتلك النواميس الاجتماعية التي دريوا أبناءهم عليها. 

متى صرت UI‏ يا موريس فلا تكتفٍ بتلقين أولادك المباركين تلك المبادئ بل نفذها 
فيهم» لا تغض الطرف عن ابنتك وابنك مهما وثقت بحشمتها وأدبهماء وإلا فاعذرهما 
aj‏ نفسك في آثامهما؛ لأن الهوى الحيواني أقوى من تلك المبادئ. 

لست أبرر نفسي يا موريسء ولكني آلوم أخي وأمي لومًا عظيمًا؛ لأنه قبل أن 
تنضج B‏ الفضيلة والمبادئ الأدبية التي أقنتها في حداثتي تركاني أصون Gc‏ بنفسيء 
وأنا لم أزل ضعيفة أجهل ما في هذا العالم من الشرور والخدع. 

ومع كل هذا لا تظن أنى استسلمت لذلك الفتى استسلاماء بل أؤكد أنى تمنعت 
كثيراء وتعززت عليه dda‏ ولكنه سحرني بآيات حبه حتى صرت أعده أقرب dl‏ من 
أمي وأخيء كنت Gul‏ إليه ما أكتمه عنهماء كنت أثق به في حين أرتاب بهماء كنت 
أؤمل فيه متى يضعف رجائي بهماء وبالجملة أصبح ذلك الفتى موضع ثقتي ومؤملي 
وملجئي ومفزعي وسروري وحياتي» أصبح لي كل ذلك؛ GY‏ أراني من Gall‏ أعظمه 
وأقواه وأخلصهء وكنت أحبه مثل حبه» فكيف أستطيع الامتناع عنه إذا خلوت به. 

قبلني مرارًا إلى أن صرت آقبله» ثم ضمني مرارًا إلى أن صرت أضمه. ولطال ما مناني 
بالدعوة ومع كل ذلك كنت أخيبه» وأتملص die‏ بأسلوب لا يغضبه» وليتنى أغضبته. 

وثقت به تمام الثقةء واعتقدت أنه عاقل حكيم» فكنت أصدق كل كلمة يقولها 
واستصوب كل عمل يعمله» واستحال Yo‏ الظن أنه يخوننيء أو يفرط بي أو يسلم 
بهواني» أو يضن بشيء حتى بحياته في سبيل دفع الأذى عني. 
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قال لي lags‏ ليس حب الزوجين كحبنا يا إيفون» فنحن أقرب بعضنا لبعض من 
الزوجين والآباء والأولاد والإخوةء Sly‏ كان الناس لا يرون ذلك فينا الآن فنحن نراه. 

شعرت حينذاك بعظم جرميء ولكني كنت مطمئنة لوعده أنه يتزوجني قريبًا 

بعد day‏ شعرت أني حاملء فقلت له: أن يعجل بستر عاريء فأظهر كل الاهتمام 
به وكان كل يوم يأتيني بخبر عن آرائه بشأني وبشأن زواجناء وكان بعض تلك الأخبار 
ساراء وبعضها محزتاء وأنا أثق بكل كلمة يقولها. 

وأخيرًا قال لي: أهله لا يستصوبون زواجه الآن» وهو لا يقدر أن يفعل Gab‏ بغير 
رضاهم؛ لأنه غير مستقلٌ عنهم» وكان يُظهر أمامي كل غيظ وحزن من جرّاء معارضة 
أهله» فكنت لسلامة قلبى أرثى له وأطيب Ll, rene‏ على شفا اليأس من سوء حالي 
معللة نفسي بأمل أنه لا يدّخر جهدًا في إقناعهم» ومع شدة ثقتي به كنت جازعة لظني 
أن أهله يقفون في سبيل زواجنا. 

Uy‏ أوشك حملي أن يتضح لأهلي شكوت له أمريء وقلت: «دبّرني» فبكى أمامي 
بكاء be‏ وقال: «ماذا تريدين يا إيفون فأفعل؟» 

فأشفقت عليه كأنه هو المبتلى» وفكرت وقلت: أصبحت أشعر أن أهلي أعدائي؛ 
لأنهم إذا عرفوا بأمري لا يرثون ليء ولا يرحمونني فخلصني من نقيمتهم cls‏ الوسائل. 

ففكر هنيهة ثم قال: أتذهبين معي خفية إلى حيث أمضي Seb‏ 

ت dais hua‏ الاه افكتل :من فصع غاري هذاه ماد افكت 

- افتكرت أن أستأجر منزلًا صغيرًا بعيدًا عن الأهل والمعارف» وآخذك إليه» ونتكلل 
فيه ريثما يرضى أهلناء ومتى علموا أن الأمر قد تمَّ فلا بد أن يرضوا. 

فتهللث لهذا الرأي؛ لأنه أفضل وسيلة لصيرورتي زوجة شرعية لذلك الفتى الذي 
كنت tal‏ إذ لا يستر عاري إلا زواجي 4 وكان على أثر هذا الاتفاق أنه استأجر منزلا 
حقيرًا في Ge‏ بعيد» وفررت معه إليه من غير ple‏ أهليء آملة أنهم لا يقلقون لغيابي؛ 
حتى يكون قد بلغهم خبر إكليلناء فيعلمون بالمصيبة وبتلافيها في وقت واحدء فلا يشتد 
وقعها عليهم. 

في ذلك النهار ادَّعى أن القسيس الذي طلب إليه أن يعقد إكليلنا وعده بأن 
يسترضي أهله على زواجناء فنتكلل في حفلة رسمية لائقة بناء aly‏ طمأن أهلي عني 
وكفل لهم حسن مصلحتي بالبقاء معه» اطمأننت لهذا الخبر بل سررت» ومن العجيب 
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أنه مهما استولى Yo‏ من الجزع pally‏ كان إذا اجتمع بي فتاي يهوّن علي الأمر dam‏ 
ويسكن اضطرابي ويريح ضميريء أولًا ببراهينه القوية» وثانيًا بما يبديه من الانعطاف 
Ge‏ وإظهار التفاني في سبيل راحتي ومحو عاريء وثالثًا Les‏ كان يبثه لي من وجده 
وغرامه. 

أوقت طويل Se‏ علي في ذلك المنزل الحقيرء وأنا أعلل النفس بمواعيد فتاي المختلفة؟ 
كل مدة حملي. 

Sul,‏ طفلة Lily‏ لم أزل خليلته لا حليلته» طاوعته بكل أمر كل تلك الأشهر عسى 
أن يفرّج كربيء ويستر عاري فكان يمنيني بالأماني الكاذبة. 

شعرت لذلك الحين أن حبه لي أصبح WSL‏ وصار يغفلني أكثر من hd‏ ويعد 
ولادتى انقشعت Gale‏ الوهم عن عينى إذ تلاثى حبى له لما اتضح لي من مراوغته 
Masi‏ فأدركت أنى أصبحت في هاوية عميقة القرار» Gly‏ ذلك الفتى 052 بى وخدعنى 
وخاننى» لم sel‏ أعذره ولو كان صادقًا في كل ما قاله عن معارضة أهله؛ لأنه كرجل 
كان عليه أن ينكر lal‏ ويعترف بي زوجة ويخلع عني ثوب العار الذي ألبسنيهء فقلت 
له بعد انتهاء مدة نفاسى التعس: إن هذه ابنتك أفما حان تكون أمها زوجتك؟ 

فقال: ما الفرق بينك وبين الزوجة الآن؟ 

- إذن تنوي أن أبقى هكذا؟ 

- وما المانع؟ 

فلم أتمالك أن استشطت به وقلت: إنك نذل» لو كنت ذا شرف لفعلت فعل الرجال. 

وكان جسمي ينتفض من شدة الغضب» وشعرت Sis‏ أن لي قوة شمشون» 
فوثبت عليه لا أدري ماذا أفعل به 588 من أمامي فرار الثعلب» فقلت: «اخرج أيها 
اللثيم» لا ترني وجهك has‏ لست أرضى أن أعيش على جيبك»» ومضى. 

الآن تعبت من الكتابة أيها العزيز موريسء وقد أصبحت الساعة الرابعة بعد 
نصف الليلء فأستأذن طيفك أن أستلقي في سريري مرتاحة الجسم قلقة الروح. 
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الحقد على الشرائع 
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اتكأت في سريري في آخر الليل الفائت» ولم أستطع أن أكفكف دموعي؛ لأني بعد ما 
تركت القلم جعلت أفتكر بأعمالك» فأجد أنها محزنة a‏ ومنذرة بإخفاق سعيي إلى 
الغاية التي أتوخاهاء وستعلمها في حينها من كتابي هذا. 

وجدت أن فكرك ضال فخفت أن يتطوح ضلاله في» اصطحبت أمس المدموازيل 
ميراي والمدموازيل روشل لكي تغيظنيء وقد بالغت في تمثيل دور غيظي يا موريس» 
ما كنت أظنك قاسيًا بهذا المقدار يستحيل أن تكون هذه فكرتك؛ لأنى أعهد أنك رقيق 
eda‏ ها لتقل a ass‏ كلك عق امد هذا tell‏ 
الشديد؟ ١ ١‏ 

لا أنكر أن قلبي انسحق حين كنت تأمرني أن أقدم كأسًا لميراي وأخرى لروشلء 
ولكني كنت أعتصم بما وهبني الله من الحكمة والصبر في ذلك الحين» ويقهر عواطفي 
لكيلا أنقض عهدًا مقدسًا عقدته لأجلك. 

ولكني كنت be GLI‏ أن تستسلم لميراي» وتزيغ عن السبيل الذي كنت أنوي أن 
أردك إليه هذا التخوف هو الذي أحزنني de‏ ولذلك خلوت في غرفتي وأطلقت لعبراتي 
العنان» وطلبت إلى الله أن يسدد خطواتك ويقيك شر الغواية» ولا رأيت أن ذلك النحيب 
لا يمكن أن يكون له آخر استلهمت الله أن أضع حدًا له فألهمنى أن أشغل وقتى في 
عزلتي بكتابة هذا الكتاب لك. ١‏ 


حواء الجديدة 


أعود إلى قص حكايتي لك: 

خرج ذلك الفتى من منزلي الحقيرء ولم يعدء كأنه كان ينتظر داعيًا لهجري كذلك 
الداغي: 

لا بد أن تتصور يا موريس شقاء حف بي في ذلك الحينء Lily‏ خيم على قلبيء 
زاك أؤكد ull‏ أن JB ga Lal angie Le‏ الحقيقة اهلك Aaa!‏ خا حير 
ولولا ما طبعت عليه نفسي من الشمم لأتيته» ولكني أنفت أن أفترق عن الناس مخلفة 
ذكرًا مذموماء فوضعت نصب Gare‏ أن أسترد الشرف الذي فقدته. وأستعيد المقام الذي 
نفيت منه قبل أن أموت. 

تراءى لي Bie‏ أن جرمي عظيم Gly dds‏ سواد عاري حالك» حكمت نفسي في 
أمر إثمي فوجدت أن لي شركاء aad‏ أولهم ذلك الفتى؛ لأنه غرر بي وأغواني إلى حد 
col Syl‏ وأراني أن هذا الإثم عرضي يمحى بزواجناء ثم أمي وأخي؛ Lagi‏ فسحا السبيل 
dein aula‏ واخليا له الحو روما أوسا منه هرا تمل ف حك أنى كات ull‏ ديف 
القلب والعقل Bully‏ ومن مظالم البشر أن يتعمد الأهل ع الفتيات بين الفتيان» 
وتعريضهن لفخاخ غوايتهن يعاقبونهن على وقوعهن في تلك الفخاخ. 

حذر الفتيات يا موريس من وعود الفتيان» فإنها مهما كانت صادقة لا يستحيل 
أن ينقضوهاء فعليهن أن يعتصمن بعفافهن؛ GG‏ وحدهن مسئولات عنه» وإن كان 
لهن شركاء فيهء لا يرحمهن ولا يعذرهن أحد. 

مع أن لي شركاء في إثمي فقد وقع العقاب Yo‏ وحديء ذلك الفتى تركني sles‏ إلى 
مكانته في العالم كأنه لم يأت أمرًا منكرّاء وأهلي أنكروني والناس احتقروني. 

قضيت بضعة أيام أفكر في ماذا أفعل لأعيش؛ ولأرقى من وهدة حطتي إلى مقام 
سيدة بين الناس» فأغلق Yo‏ لا أعرف صناعة أسترزق منها وطفلتي غل ليدي» كادت 
النقود التي بقيت معي بعد فرار ذلك الخئون تفرغ من جيبيء ولا يبقى عندي بعدها 
سوى خاتم حفظته تذكارًا لحبه» وما هو إلا تذكار لشقائي. 

خطر لي أن أطالب ذلك الغادر بحق الزوجية بطالية 23933 فتحمست وقصدت 
إلى alae‏ أستشيره في قضيتي» وقصصت عليه موجز قصتي فسألني: هل عندك دلالة 
كتابيةء gl‏ شهود على أنه وعدك بأن يتزوجك؟ 

- كلا ولكنه ساكننى أشهرًا كمساكنة الزوج للزوجة. 

- ولكنك رضيت بهذه المساكنة فلم يعد لك أقل حق عليه. 


Ag 


الحقد على الشرائع 


- لقد شاركنى في إثمى وأنا وحدى أعاقب. 

Oss. ان‎ 

- ولكن الناس يعاقبونني؛ لأنهم يسلبون حياتي الأدبية بل سعادتيء أفلا حق لي 
بتعويض من خسارتي هذه؟ 

eal —‏ بو الشريعة Gad‏ غل ذلك نيا spans‏ 

سادق ار اق ah‏ وا > 

- الشريعة المدنية يا سيدتى غير الشريعة الأدبية» أنا أرى أن ذلك الفتى ظلمك 
وغبتك ولكن القضاء ييريه ٠‏ 

فتنهدث وقلت: of‏ والشريعة الأدبية برّرته أيضًا؛ لأن الناس ضريوا Bass‏ عن 
جريمته» وقبلوه في عداد الأفاضل» وبقيت Li‏ وحدى ملتحفة بهذا العارء ويلى أنا 
الشقية! إلى أي محكمة Spell‏ : . 

وحينئذ شرقت بدموعي واسترسلت في نحيبيء فلم يتمالك ذلك المحامي أن يغرورق 
بالدمع Last‏ 

لو كنت معي Sie‏ يا موريس لوثبتَ من مكانك كالأسد الهائج» وأسرعت إلى ذلك 
الغادرء وأنشبت أظفارك في عنقه؛ لآني أعلم أنك وحدك تنصفنيء على أن المحامي رثى 
لي قائلًا: ليس لك يا سيدتي إلا محكمة العدل الإلهيء فلا بد أن تنتقم لك من ذلك 
الغ اوو كي عقا ت» 

فقلت: أليست المحاكم الأدبية والمدنية تمثل محكمة الله على GaN‏ وشرائعها 
تقد جرخ تبر أنه تحال Si‏ 

- كذا يدعي المشترعون, ولكن الحقيقة أن تلك الشرائع الأدبية والمدنيةء وضعها 
الأقوياء مراعين فيها مصلحتهم وحدهم. 

فاستشطث غيظًا وزمجرت كالوحش الثائر قائلة: إذن أشقى؛ لأنى ضعيفة لا لأنى 
gga Ab oly by ellen, dash‏ آله تقوم عذلك ق هذا pila!‏ الظالم! الا تاح هذه 
البشرية الفاسدة؟ 

موريس موريس» آلا تستطيع أن تجند من ذوي العقول الثاقبة والقلوب الصالحة 
جنودًا يناضلون معك عن الإنسانية» ويدكون أركان تلك الشرائع الجائرة والمحاكم 
الظالمة ويفسقون دعاوي الأقوياء الكاذبة؟ هؤلاء هم الفريسيون المراءون. 

إني أرى هذا العالم جبلة شرء وليس فيه إلا الرذيلة مموهة بطلاء الفضيلة الكاذبة 
إن لم تستطع أن تضع أساسًا للفضيلة الحقيقيةء وتبني عليها العدل الحقيقيء فكن 


Ao 


حواء الجديدة 


بين الناس Ind‏ منهم» واهجم على ضميرك بنبل النقمة واطعنه في قلبه طعنة قاضية؛ 
لأنه بقي be‏ يجرك إلى الشقاء الدائم إذ لا تقدر أن تستوفي حقوقك من سواك بموجب 
هذه الشرائع البشريةء بل بالقوة والقساوة والطمع والغدر تستحوز على أمانيك؛ فلماذا 
تسكت Ge‏ حقك إذ كانت الشرائع لا تنصفكء والناس لا يعدلون. 

أنا ضعيفة وذلك الوغد قويء فلا الشرائع تنصفني منه ولا الناس يرثون ليء ولا 
حول لي ولا قوة على أخذ حقيء فماذا أفعل؟ 

وهت قوتي يا موريس حتى إن القلم يضطرب في يديء إني أستسلم لحكم الهيئة 
الاجتماعية مكرهة؛ وألزم الفضيلة لأنها معزية لضميري وإن تكن عاجزة عن حفظ 
حقوقي أقضي الحياة شقيةء ولكني أموت متعزية بتوبتي» هذا جل ما أستطيعه في هذا 
العالم المتعن: ١‏ 

خرجت من عند ذلك المحامي وصدري مرجل يغلي فيه الحقد على هذه النظامات 
البشرية الظالمةء خطر لي أن أنتحر ولكن لم يصدني عن الانتحار الخوف من الموت» بل 
الأمل بأن أسترد حياتي الأدبيةء وأبرهن للملا أن ن الزلة الواحدة لا تسقط المرأة إلى الأيد. 

رجعت إلى بيتي فاستقبلتني الخادمة في الباب» وهمست في أذني قائلة: «إن سيدة 
هنا تنتظرك»؛ فعجبت GY‏ أعلم أن الناس وخصوصًا السيدات يبتعدون عنى ابتعادهم 
عن الحية الرقطاء psig‏ تجنب السليم الأجربّ؛ لأني ساقطة دنسة في اعتيارهه؛ 
ولأنهم في الرأي العام ضالحون آبران :قضيت تلك الأشهر في منزل فلم تدخل إليه إلا 
واحدة من جاراتي» إذ عرفن حقيقة آمري» بل حاول صاحب المنزل أن يخرجني من 
قبل أن تنقضي المدة المعينة في صك الإيجار» صادفت مرة إحدى Shale‏ عابرة أمام 
منزلي فأغضت نظرها عني لا تريد أن تعرفنيء فمن ترى تلك المرأة التي تنتظرني في 

ae 


٠ پچدي‎ 


وكيد هت دة آي ماه فاي اها ران فا عن 
قدميها أبلهما بدموعي قائلة: أماه! إن العالم كله يعاديني وينتقم مني؛ لأني أذنبت 
i‏ لم يؤذ به sal‏ سوايء فهل لي منك رحمة لا أستحقها؟ 

فقبلتني قبلة شعرت أنها باردة» ولكني لا أدري إن كانت بالحقيقة هكذاء أو أن 
يأسي أوهمني أنها كذلكء قالت: اجلسي يا بنيتي لنبحث في أمرك. 

فجلست وقد تجسم الرجاء أمامي» وقلت: عسى أن تكوني قد أتيت إليّ بما 
كربي يا wold‏ 
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- أتيت إليك بالرغم من رضاء أخيك؛ لأنه يخجل أن يعرفك. 

- ويلاه أيشارك أخي سائر الناس في الحكم Sipe‏ 

اميك pl‏ أنه رك a‏ السانتة الفتضيلة وو J BS io sat‏ 
نقفل بابنا في وجه العار الهاجم علينا بسبب جرمك العظيم! من كان يظن أن فلانة 
ابنة فلان ربيبة الفضيلة والأدب والتقى 5 من بين أهلها؛ لتبذل عفافها في مرقد 
الدنسء لم نعد نستطيع أن نرفع أعيننا إلى الناس من الخجل والحياء» وأخوك لم يعد 
يجسر أن يلتمس من المسيو (...) يد ابنته؛ لأنه لم يعد يتوقع إلا الخزي بسببك. 

فتململث وتنهدث وقلت غاصة بكل لفظة: أماه لا تدينيني فقد دنت نفسيء 
cua,‏ عل نفدي dualil Le grainy‏ من أشاق Mc ility‏ وفك الرحمة einen ld‏ 
بأي فرج أتيتني؟ 

- قولي لي أولّا على أي حال تركك ذلك النذل؟ 

- تركني إلى الأبد بلا رحمة ولا شفقة. 

- كنت أستقصي أخبارك فأعلم أنه كان يجتهد في إقناع أهله أن يقترن بك اقترانًا 
شرعيًا؛ ولهذا آثرنا إهمالك لكي alas‏ هو وأهله أنهم ملزمون ch‏ وقد استخدمنا 
كل الوسائل الممكنة لاسترضائهم فلم نفلح؛ لأن أباه كان يرفض كل الرفض قرانكما 
لاعتباره إياك دنسة لا تليقين أن تكوني كنة له. 

Solos فل‎ Spada 3 (Sorts das aul yall دما أشن الفداة؟‎ aly: — 

- ألا تغلمين يا ابنتي أن:هذا الدنمن. لذ يلصق منه شيء بالشاب إلا إلى حين قصيز؟ 
فقد تناسى الناس عمل ذلك الخئون» sles‏ يطوف في بيوتهم ينتخب زوجة منهاء وكلهم 
يتمنون أن يزوجوه! 

- لم أكن أعلم ذلك من قبل يا أمي فلا أدري من asl‏ على جهلي هذاء ومع ذلك لا 
أن alal of‏ وخذهم الس في ترك ققد كان في aug‏ ذلك الغادر أن يعضاهم لأجل 
من 358 clas‏ :وبق لها من الوغود قصووًا وعلالي. 

- لا ريب أنه نذل» خاف من تهديد أبيه أن يحرمه نصيبه من ميراثه الطائل. 

- إنه gle‏ كنت حديثة جاهلة لا أفهم إلى Gul‏ أصلء والآن لات ساعة مندم فماذا 
ترين الآن يا أمي؟ 

دفاوت Sb HET‏ ار قو Ue ily dh ay‏ فورظ قفو ةا عفد أت 
تعملي Slee‏ تستفيدين die‏ لمعيشتك» فضعي طفلتك هذه Gare‏ فأربيهاء وأنت تكونين 
مطلقة اليدين للعمل. : 


AV 
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- إذن لا يقبلني أخي في منزله! 

- ليته يقدر يا ابنتي! فإنه مضطر أن يتزوج ووجودك في بيته عقبة في سبيل 
زواجه» وإن تسامح مما deg‏ بذلك» فأنت لا تستطيعين احتمال إمرة زوجته hile‏ ولا 
تأمنين أنها تجرح عواطفك Lee‏ بعد آخر مهما كانت طيبة القلب ورقيقة العواطف. 
فالأفضل أن تعيشي مستقلة ونحن لا نضن عليك بكل ما نستطيعه من إمدادك بالنقود. 

- ويلاه حتى أهلي يتحاشونني ويخافون أن يتدنسوا بدنسي؟ ألأجل زلة واحدة 
أسام كل هذا الهوان؟ ويلاه! eal‏ أنا أثيمة والناس كلهم eat‏ 

وطفقث وأمي نبكي البكاء المرء وبعد هنيهة قالت: صبرًا يا بنيتي صررًاء ليكن الله 
معكء إن ما ارتأيناه بشأنك حسن لك. ١‏ 

- لا لاء لا أكلفك وأخي شينًا يا أماهء الله يدبرني. 


عند ذلك أخرجت أمي من جيبها بضع جنيهات» ودفعتها لي فلم أمدد لها يدًا 
فوضعتها على المقعد إلى جانبي» ثم قالت: متى تريدين أن آخذ الطفلة؟ أو تريدين أن 


تبقيها معك إلى أن تُفطم. 

- لن أفارق ابنتي يا آماه» ورزقي على الله. 

عاذ ای A) ail‏ أجلم ابم :للك St the US‏ اللا dese) alae‏ إن 
حين قريب. 

ثم نهضت ونفحت الخادمة جنيهًاء وقالت لها: ألا تحبين سيدتك؟ ساعديها يا 
بنيتي وسريها. 

ثم خرجت وتركت مهجتي تتردد بين ترقوتي» وجعلت أفكر فيما آلت إليه حالي 
فصغرت Shall‏ في عيني» ولكني ما عتمت أن استرددت أنفتي واستنجدت giles‏ 
فأخذت ورقة وكتبت: 


سيدتي الأم الحنون 
أعيد إليك مع خادمتي الجنيهات التي تركتها هناء إني إلى الآن في غنَّى عنها 
ولي الأمل أن لا أكلف أخي Bat‏ بشأنيء أقبل يديك ويدي أخي. 


)...( 
وأرسلت النقود والرسالة كما كتبت. 
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By‏ يوم التالي وافت أمي GUY‏ وقالت: لماذا فعلت هكذا يا ابنتي؟ إنك سخيفة العقل 
أتردّين عطية أخيك؟ ليس Beis‏ عليك» إنما هو يفعل الواجب عليه 

وبّختني كثيرًا على هذه الأنفة وقبلتني مرارًا وأرغمتني على قبول النقودء وكانت 
كل مدة بعد أخرى تزورنيء وأحيانًا تدفع لي نقودًا فكنت أعيش بها عيشة بسيطة. 

اقتنيت آلة للخياطة وكنت ألتمس من خياطة مجاورة لي أن تعطينى بعض قطع 
قطنية» ree?‏ بأجرة زهيدة حين تكون طفلتي ASE‏ أو على يدي خا على أن 
الخياطة لم تتكل Ye‏ أن أخيط القطع الحريرية Lands‏ مما هو ثمين؛ AY‏ لم أكن 
أحسن الخياطة جيدًا. 

وبعد بضعة أشهر قالت لي أمي إذ كانت زائرتي - ولم يحو بيتي زائرة سواها: 
إن أخاك deb‏ إلى باريس؛ لكي يطلب عروسًا ولعله يقيم ibe‏ والآن صار يمكنك 
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أن تفطمي ابنتك وتطرحيها عن يديك» وتتفرغي لشغلكء فدعيني آخذها Gas‏ فنربيها 
ونعدها لمستقبل حسن؛ لأنها إن بقيت عندك ظلت غلا ليديك» وكان مستقبلها مظلمًا 
وتعسًا بلا إثم منها ولا ca‏ 

فشق de Ye‏ أن أفارق ابنتي؛ لأنها كانت تعزيتي الوحيدةء ولكني عدت إلى عقلي 
وتأملت الأمر جيدًاء فرأيت i‏ فن EA‏ أن أطاوع ا وأقاوم قلبي فأفك يدي من 
أغلال تلك الطفلةء وأتفرغ للعمل لكي Sel‏ نقمي را حفن وأحده كياة fags ak‏ 
سرّني هذا الفكر بقدر ما آلمني تصور فراق ابنتيء وأخيرًا قلت: «من لي مثل أمي مربية 
لطفلتي؟ وماذا لي مثل بيت أخي منزل لها؟» فقبلتها مرارًا بدموع غزيرة وسلمتها 
pA‏ ولي ع [ 

ol‏ يا موريس» ندمت جدًا على تسليم ابنتي فلذة كبدي؛ لأنه بعد برهة ورد إليّ 
كتاب من أمي تنعيها إليّ وتعزيني بها؛ فلطمت خدي وقرعت أسناني es‏ على تركها؛ 
لأني تصوّرت أنها ماتت من جراء الإهمال» وأنها لو بقيت معي لظلت حيةء وكانت 
تعزية عظمى لي وحارسًا على حياتي الأدبية» ولكن الشقاء كالمال يجر بعضه بعضا 
حسب قول المسيح: «مَنْ له يعطى sei sd‏ فأنا كان لي الشقاء فأعطيت منه وزيد لي. 

كتبت كثيرًا اليوم وأنا أشعر بلذة فائقة في GUS‏ هذه الرسالةء الآن تعبت وقارب 
المساء وصرت أتوقع قدوم زائرين» وأهيئ نفسي لتحمل فظاظة البعض منهم؛ لأنهم 
سافلو المبادئ» بعض زائري حانتي لطفاء أشعر أنهم يجلوننيء فهؤلاء أحادثهم 
بمواضيع اجتماعية وأصرف نظرهم عن الغايات السافلة مع ذلك أشعر بسآمة من 


AN 
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هذا العمل الشاق على النفس» أحب أن أعدل عنه؛ لأني لا أقدر أن أكسب منه كسوايء 
ولكن كيف أسترزق؟ 


الفصل الثالث عشر 
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فى ؟١١‏ مايو 


منّ Ye‏ أربعة أيام لم أكتب فيها Gnd‏ من كتابي؛ لأنني لهوت بمجالسة زائر تردد علي 
مرارًا أرتاح لعشرته؛ لأني وجدته gal‏ والظاهر أنه هو أيضًا ارتاح إلى عشرتي؛ لأنها 
تختلف عن عشرة زميلاتي. 

لم أزل إلى الآن أرتجف من عملك أمس» إذ أتيت ثانية مع ميراي وروشل وصديقك 
الذي أظن أنه صنيعتك» خرجت من المنزل حرصًا على عواطفي؛ لأني لا أطيق أن أرى 
ميراي إلى جنبك يا موريسء يقشعر بدني إذ أراك تقبلهاء يا لله أنى لك هذه القساوة 
الور VSI‏ اعام يمن laa‏ لبي لاك وو 

عدت في آخر السهرة وعرفت أنك لم تمكث ab gb‏ فتأكدت أنك تفعل ذلك لنكايتي 
لا Ge‏ لميراي» فهدأ روعيء ولكني كنت في الليل أتململ من الحزن فلم ail‏ فنهضت 
أكتب لك. ايا 

قلت لك: إن أمي أخذت طفلتي وبرحت بها مع أخيء فبقيت في pos‏ وحدي 
بلا Jal‏ احترق قلبي حزنًا على فراق ابنتي» وذبت Ld‏ إذ نعيت إل ولكني بعد برهة 
بوا duo Lg‏ 

صادفت تلك الخياطة التي كانت تنعم Ye‏ ببعض أكسية لأخيطهاء وتحملت بكل 
مناه ضلفها و ا لكي تلم ا ی RGU‏ 
وأحيانًا كنت أخدمها في منزلها لكيلا تضن Yo‏ بفائدة. 

ذقت bY‏ حينئذ يا موريس فكنت أعود في المساء إلى بيتي تعبة لا قوة لي» فأضطجع 
دورق وأظلق لحرا الان ل هذا اا الدى أعانيه ال 6 psd‏ 
وجزاء زلة وحيدة دفعني إليها ماكر نذل كنت كلما افتكرت بهذا Al‏ أكاد أتفتت, 
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pals‏ أن أمزق لحافي عني, بعد أشهر صرت أثق بمعرفتي فاستقللت عن معلمتي» وثبت 
في منزلي أخيط ملابس بعض السيدات اللواتي عرفنني بواسطتهاء وكنت أشتغل لهن 
بأرخص منها لكي أجتذبهن وصديقاتهن Ul‏ وفي برهة قصيرة اعتدلت أشغالي فصرت 
أكسب في شهري نحو 5 جنيهات فانتعشت MUG‏ 

عند ذلك صرت أجتهد في أن أتقرب إلى الناس بقدر ما يتيسر ليء فكنت أزور بعض 
«زبائني» وأجاملهن وأدعوهن إلى زيارتي» فبعضهن كن يحتفين بي ويلبين دعوتي 
وبعضهن قلما كن يكترثن بي» بل كنت أشعر أنهن لا يرضين عن زيارتي لهن فأقتصر 
gic‏ وأكتفي بصداقة اللواتي يبادلنني مجاملتي فقط. 

ولما درست جيدًا تلك البيئة التي كنت أتحرك فيهاء وعرفت حقيقة صديقاتي 
اللواتي يؤنسنني وجدت أن معظمهنء بل كلهن من فتة قليلة القيمة في الهيئة الاجتماعية 
ومن طبقة غير راقيةء فأدركت أني لم bal‏ خطوة كبرى إلى الأمام كما كنت أتوهم 
وقررت أن أرقي نفسي إلى طبقة أرقى شأنًا Gling‏ وأدبًا. 

طفقت أتقرب إلى الأسرات المعروفة IL‏ والفضيلة غير ناظرة إلى مقامها في 
الجاه والثروة؛ لأني وضعت نصب عيني أن أسترد مكانتي الأدبية قبل جاهي» فتعبت 
كثيرًا في التودد والتلطف والإكرام» وبالغت في التأدب والحشمة ومع ذلك لم أجتذب GY‏ 
من تلك الفئة إلا النزر القليل» وكنت ألاحظ أن بعض الأسرات تستنكف أن تعرف أنها 
ذات علاقة معى. 

ردق Lae alld alg‏ کک رسي Lay of‏ ای yo‏ ا أن أن تأتي إلى بيتي؛ 
لكي تقيس فسطانها عليهاء وطلب أن أمضي آنا إلى منزل جارتي؛ لأنها صديقة أسرته 
فألتقي بابنته هناك وأقيس فسطانهاء حتم بذلك وإلا فلا يأذن أن أخيط ملابس أسرته. 

وسمعت مرة أن رجلا سخط على زوجته؛ لأنها nak‏ آن ¿ أخيط تويهاء وكانت 
تتردد علي لكي تقيسه عندي» وحرم عليها إعادة هذا الذنب. 

ومرة كنت في بيت إحدى «زبائني» في يوم زيارتهاء وإذ وفدت عليها زائرة فعرفتها 
بجميع زائراتها ما عداي» فشق Yo‏ ذلك وما عتمت أن خرجت مقسمة ألا أعود إليهاء 
وكنت أنتظر أنها تعلم سبب خروجي العاجلء وتعتذر لي أو تسترضيني بمجاملة فلم 
ترني وجهها. 

ومرة صادفث إحداهن في منتزه مع أسرتهاء وبعض أصدقائها فأعرضت عني 
كأنها لم تعرفني قط. 


۹۲ 


الولادة الثانية 


وقيل لي مرة: إن فلانًا عدل عن خطبة فلانة؛ لأنه عرف أن بيني وبين أمها تزاورًا. 

وأنكى من كل هذا أن شقيقة ذلك الذي خانني صادفتني مرة في السبيل» فأعرضت 
عني مقطبة كأني قاتلة أبيها. ١‏ 

Ll;‏ معارفي القدماء الذين عرفتهم قبل سقطتيء فقل منهم من كان يجاملني 
بعض المجاملة إذا صادفنيء وأكثرهم كانوا err oe‏ وما من آنسة أو سيدة ف 
صواحبي القديمات سألت عني أو زارتني. 

ul‏ الشبان فلم Yl os‏ أحد منهم إلا ظهرت أخيرًا غاية تودده دنيكة» مع 
Gi‏ كنت أبذل جهدي أن أظهر محتشمة dual‏ ما رأيت رجلا يتقرب UW)‏ باحترام 
لشخصيتي كأنهم لم يثقوا بما كانوا يرونه من حسن أخلاقي» ولا صدقوا ما ظهر لهم 
من احتشامى وأدبى» ومهما تودد UI‏ بعضهم كنت أكتشف مداهنته» فلا ينطلي علي 
gS‏ 

صبرت مدة طويلة على هذا YL‏ واحتملت PSS‏ من استخفاف الناس بي 
وغضهم من مقامي على أمل أن يُمحى عاري شيئًا فشيئًا فلم أفز بأمنيتي» نعم إني 
اجتذبت إل بعض الصديقات الفاضلات» وأقنعتهن بحسن خصالي واستقامة مبادئىء 
Bains‏ آدابي ولعدهن بقن ele Sis‏ فا ذاامال إل silt‏ بل سترة عياض احير 
عنهاء وأغفلن ذكر محامدي فيضرب صفحًا عني. 

أخيرًا اقتنعت أن عاري وشم في معصم حياتي لا يمحى مهما فعلت من المبراتء 
وأتيت من الحسنات وتقلدت من الفضائل. 

فكرت طويلًا بطريقة لخلع ذلك الثوب الدنس» فلم أجد من وسيلة نافعة إلا أن 
أولد ثانية gl‏ تتقمص روحي بجسم آخر غير جسميء أي: يجب أن أستبدل شخصيتي. 

قررت في ذات يوم أن أفعل كذلك» فأعلنت لجميع معارفي أنى راحلة إلى باريس 
Bal hao,‏ ولكني سافرت إلى الإسكندرية وأبدلت اسمًا آخر باسمي الحقيقيء وادعيت 
أني أرملة لا أهل لي في القطر المصريء ولا بد أنك تتوق يا موريس أن تعرف اسمي 
الحقيقي فأسره إليك؛ لأنك أنت أقرب الناس إل وإنما أرجو منك أن تكتمه عن عاك 
لكيلا يتجدد في ضمائر الناس أن ن لأخي GAT‏ مبتذلة بعد ما تنوسي cll‏ اسمي الحقيقي 
جوزفين وأخي جوزف ماتون» وقد علمت أنه عاد من باريس مع أسرته منذ مدةء بيد 
Al‏ متو وا مله اق Mies Ieee‏ 


۹۲۳ 
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كذبت على الناس باسمي وبترمليء ولكنني لا أشعر أني أذيت أحدًا بهذا الكذب» 
بل بالأحرى أرى أني سترت عاري وعار أهليء ولا شك عندي أن الله رحيم يغفر لي هذه 
الكذبة. 

أقمت في الإسكندرية في مكان منفرد وأعلنت نفسي خياطةء وقللت من التجوال 
بل امتنعت عنه تقريبًاء بذلت كل جهدي في أن أظهر لزبائني مثال الفضيلة والعفاف 
Nl‏ کات asl‏ إذا ies,‏ دن pal al‏ فة دة اى نموم أي اغفا ا 
وكنت أذهب إلى الكنيسة كل clus‏ بعد آخرء وبالفعل كنت أرتاح إلى العبادة bo‏ 
وأشعر بلذة الصلاةء Gy‏ أثناء مجالسة السيداتء ولا سيما الفتيات كنت أجتهد أن 
Sul‏ فيهن المبادئ القويمة» وكنت أهادي الجمعيات الخيرية نقودًا وملابس للفقراء. 
وبالاختصار لم أغفل عن صلاح استطعته» ولا جفوت محمدة ممكنة. 

ما مر Ye‏ ثلاثة أعوام وأنا في شخصيتي الجديدة «أي: فلانة الأرمة» إلا التف 
حولي عدد que‏ من الصديقات» وكلهن يحتفين بي ويسعين إلى ودادي» وقد وفرت 
أرباحي Me‏ وصرت ذات ثروة صغيرةء ورأيتني في مكانة معتبرة بين معارف عديدين 
يجلونني من رجال ونساء. 1 

وكان رهط من الشبان يحفون حوليء بعضهم موسرون وبعضهم متوسطو الحالء 
وقد حاولوا أن يتنازعوا فؤادي فلم يظفروا بطائل» فالأديب منهم كان يزداد إكرامًا لي 
واللئيم يجفوني WS‏ 

وكان بينهم شاب مهذب خياط حسن الحال أعجب بيء وأحبني وتوسم مني ميلا 
إليه» فطلب يدي وخطبني وجعل يتردد علي تردد الخطيب على خطيبته بلا حرج» 
فيزداد إعجابًا بي» وسولت له نفسه يومًا أن يداعبني مداعبة غير لائقة» فزجرته بلطف 
باسمة؛ فخجل واعتذر لي وتاب عن نيته؛ ولذلك ازداد ولوعًا بي» كنت فرحة به ومعللة 
نفسي بأمنيتي العظمىء وهي أن أعود إلى مقام سيدة معتبرة بين السيدات. 

بيد أن ضميري كان ينذرني» ويحذرني من مخادعة ذلك الفتى الذي أخلص الحب 
لي؛ لأني زورت شخصية غير شخصيتي الحقيقيةء وزيفت ذاتيتي وكذبت عليه في أمري. 

وقد رام غير مرة أن يتحقق نسبي بأسلوب لطيفء فكنت أزيغ من سبيل تحقيقه؛ 
لأني لم أعرف كيف ألفق خبر أهلي وذوي قرباي بأسلوب مقنع. 

ولعل الريبة في شأني خامرته في حين من الأحيان» ولكن حبه العميق كان يغالطه 
في digi‏ ويبدد غيهب شكوكه G‏ وربما كان يؤوّل غوامض أمري تأويلًا حستا. 
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وبالرغم من استسلامه لهواه وحسن ظنه بي» وثقته بصلاحي كان ضميري يؤنبني 
حتى جسم في نفسي مظنة غشي لذلك الفتى الطيب القلب» ولم sel‏ أطيق السكوت على 
هذا الخداع. 

وأخيرًا قلت في نفسي: إني الآن امرأة صادقة الطوية صالحة القلب طاهرة النفس› 
والتي لا تشوبه ريبة في كوني هكذاء فإذا اعترفت له بزلة فاتت لم يعد يدري بها أحد 
يعن أن ce Gyles CH, Lamhe‏ يوا فتففه أنه ولة طن ف SG, «los‏ 
كفرت عنها وتبت إلى الله, فلا بد أن يغتفرهاء ويمتدح صدقي في شكوى نفسي إليه. 

ففي ذات يوم غنمت فرصة ابتهاجه بمجلسي واغتباطه بحبي» وتصريحه بشدة 
ثقته بي وقلت له: يا فلان لي سر مكتوم إل عن الله تعالى» فلا يليق بي أن يبقى مكتومًا 
عنك وأنت ستكون أقرب الناس GQ!‏ بل أصبحت أقربهم إلى نفسي» وليس لأحد سواك 

haat‏ ىملس way‏ نظية لاه كالول بريه أن كردي egal‏ سنك 
راك : 

- لا أشك في li‏ وهذا ما يجرئني على أن أكشف لك سريء Lily‏ واثقة أنه مهما 
كانه Shaws‏ تدع (SV‏ ا حفسك: إن لک که اد اف 

فحملق بي IS‏ يريد أن يتفهم الخبر ole‏ وقال: ما هو؟ 

فقالت: أنت تعرف أني أرملة. 

ae 

- وأنه كانت لي ابنة وماتت. 

- نعم كذا قلت لي. 

- لم أكذب عليك إلا في أمر واحد لا أريد أن تبقى جاهله؛ لتلا أكون خادعة cll‏ 
بل أريد أن أطلعك عليه حتى تكون على بينة من أمريء وأنا واثقة أنك لا تحاسبني ولا 
تدينني. ١‏ 

- أرجو أن تختصري التوطئة وتأتي Lal,‏ إلى السر؛ SY‏ أفهمك جيدًا ومقتنع 
بحسن طويتك» فما هو الأمر. 

- إن LI‏ ابنتي لم يكن زوجي الشرعي. 

فاختلج قليلًا ولكن وجهه تورد ولم يخف Yo‏ اضطراب نفسه» وقال: كيف ذلك؟ 

- أشكر لك حلمك وما بدر إلى ظنك من أن لذلك سببًا قاهرّاء وتود أن تطلع على 
تفاصيل هذا السبب القاهر حتى ينجلي لك عذري. 
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- يسرني جدًا أن أقتنع بعذرك. 

5 ويسرني Me‏ استعدادك لإعذاري متى ثبت لك أنه غدر بيء وأن طهارتي 
اقتنصت اقتناصًاء فإليك حكايتي أرويها بالأمانة والصدق» من غير تحريف أو تمويه 
أى تضليل» وأرجى أن تثق بصدقها؛ لأني لى كنت أود أن أخدعك أو Gist‏ عليك في 
الووانة all epee Neuse‏ وا2 ١‏ 

فأجاب وهو يكظم قلقه: إني لواثق في صدقك. 

- شكرًا لك» وإنما أرجو منك ألا تسألنى عن أسماء أشخاص حكايتى؛ لأنها حكاية 
مضتء وشخصيتي الأثيمة قد انقضت وأنا الآن غير تلك الآثمة التي لم يعد أحد يعرف 
عنها ما آل إليه أمرهاء والناس لا يعرفونني الآن إلا كما تعرفني آنت» مرأة متصوّنة 
حريصة على عفافها وفضائلهاء فلا أريد أن أكدر صفاء مودتنا بتذكار أشخاص تنوسي 
أمرهم» وجل بغيتي من قص حكايتي أن أعترف لك بزلتي حتى تغفرها ليء ولا أدخل 
اب يوك :لذ شخضا Agel (san‏ 

sad gaol كا همق‎ 

Ling‏ ريت له الحكاية بالتفصيل كنا رويتها لك يا موريس LAST aly‏ ذففي 
البكاء وذرف الدموع حتى GIS‏ ذلك الفتى يشاركني فيهما متأثرًا شديد التأثرء aly‏ 
کان كفيط ومسحظ عل ذلك الوق حكن ذه لى كان coal‏ جه sights), ARAN‏ 
عنقه وخنقه» GIS,‏ يتخلل تأثره هذا رثاؤه لي وإشفاقه علي. 

وما فرغت من حكايتي حتى كان Lal‏ الناس UE‏ من ظلم الهيئة الاجتماعية od‏ 
وقد ثبت لي من تأثره وكلامه أنه لم يرتب بصدق كلمة من حكايتيء وأخيرًا جعل يطيب 
خاطري ويواسينيء ويرجو مني أن أنسى ذلك الماضي وأعتبره كأنه لم يكن 

فشكرت عواطفه الرقيقة وقلت: إذن أنت لا تدينني. 

- لست في يقيني آثمة» بل أعتقد أن الله لا يدينك» فالبشر الذين يدينونك يتطاولون 
و ا ` 

- إنك تنتشل نفسي من هاوية اليأس يا عزيزي» فهل ترى أني أستحق أن أكون 
زوجة لك. 

- إن اطلاعي على سرك هذا زادني اعتبارًا لك ورغبة فيك, فلا تشكي بحبي لك. 

- وستجدني أخلص لك من نفسك. 

واتتهى اجتماعنا ذاك باغتباط مشترك بيننا لا مثيل لهء لعلك تتصور قدر سعادتي 
وسروري Be‏ يا موريسء إنه مضارع لسروري وغبطتي بحبك. 


i ps be 
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ولكن والوعت أن هذه الغبطة لم تدم طويلاء ols‏ ذلك الفتى لم يعد في زياراته 
التالية الشخص الذي تعودت عشرته» بل كان كثيرًا ما يذهل وهو يفكرء فأدركت أن 
الوساوس تطرقت إلى يقينه» وخفت سوء المغبةء وحاولت أن ألتمس منه أن يصارحني 
قصده فكان يتحاثى المصارحة. 

لم يزرني بعد ذلك إلا ثلاثة» ثم قاطعني فجاءة ففي حين كنت أنتظر قدومه 
وردت JJ‏ رسالة منه انقضٌ معناها على قلبي انقضاض الصاعقة؛ وهاك نسختها: 


سيدتى المحترمة 
لا يدور في خلدي أني أفضل منك بمزية قطء ولكن بدت أسباب تحملني بكل 
تأسف على أن أفك عقد خطيتناء لا أزال أحترمك وأعتبر خصالك الحميدة 
وأتمنى أن أبقى في عداد أصدقائك» لي أمل ob‏ الأمر لا يسوءك. 

فلان 


حزنت de‏ واغتظت لهذه العقبی» واحترت في سيب انقلاب رأيه بعد اغتفاره زلتى 
وتجديد عهده «J‏ على أني ما ترددت في إيفاد خادمتي إليه بهداياه وعلامة الخطبة 
والرسالة: 


سيدي فلان 

أظنك تدرك من نفسك عمق الحزن الذي سبّبه لي كتابك اليوم» فإنه لا يقل 
عن عمق حبي لكء ومع ذلك لا قبّل لي على مخالفة مشيئتك إليك هداياك 
ig ll ase‏ يك عتم «الحادمة. ah pag‏ لع قوق SS EE‏ 
أترجى منك clay‏ واحدًا فقطء وهو أن تزورني مرة أخرى لكي أعلم منك 
السبب الذي أفضى إلى ذلك بعد أن تفاهمناء Wy‏ فأكون مظلومة بهذا النبذ 
لغير سبب ظاهرء إنك كريم الأخلاق فلا أظنك تخيب طلبي. 


(...) 


فعادت الخادمة تقول: «يرجو منك إعذاره؛ لأنه لا يقدر أن يزورك»» فازداد 
تغيظي واشتد حزني وعاد UI‏ يأسي الماضي. ولكن خطر لي في الحال أن أمضي إلى 
الصديقة التى كانت واسطة الصلة بيننا؛ لكى أرجو منها أن تستطلع أفكاره لعلها 
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تقدر تزيل سبب نقضه العهدء فدخلت عليها وكل عضلة من عضلاتي تختلج اضطرايًاء 
ودفعت إليها رسالة خطيبى فقرأتها وقالت: إنى أدرك مقدار غمك يا حبيبتى وأعتقد 
أنك مظلومة» ولكن ليس خطيبك الذي ظلمك بل تقاليد البشر وعاداتهم» إني أرثي لك 
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حدا. 

- إذن تعرفين السبب» فأخبريني. 

- أظنك عرفته من نفسك. 

فتزلزل فؤادي عند هذا الجواب» وشعرت كأنه وقع من بين جنبي؛ SY‏ أدركت أن 
سري انكشف لغير خطيبي LA‏ فوهت قوتي واستلقيت على المقعد لا أكاد أستطيع 
AACS‏ وبعة کل called‏ و الها أخبريني قفا عدرل ical‏ أينها الشدقفة «العادرة. 

Ye Sa -‏ جدّا يا حبيبتي أن أنقل إليك ما يسوءك. 

- لا تحاذري فقد تخرق هذا القلب من السهام التى أصابته» وكيفما رُمى هذا 
السهم الجديد يقع في ثقب قديم. 

- مسكينةء إنك تعسة يا حبيبتى فالله يأخذ بيدك» علمت أنك فررت من بيت أهلك 
وساكنت المسيو (...) مدة كخليلة له لا كحليلة» وقد رزقت منه طفلة أخذتها أمك منك 
إلى باريس إذ رحلت مع أخيك من وجه العار الذي Logs Gal‏ بسببكء إن هذا الكلام 
يؤلك يا عزيزتي جدًا وأنا أشفق while‏ 

- تكلمي يا حبيبتي فإني مخلوقة لهذه الآلام؟ 

- ... وإن ذلك الفتى تركك يعد أن كان مصممًا على استرضاء أهله على أن 
يتزوجك زواجًا شرعيًاء ولكن أهله أقنعوه أنك فاسدة الطبع سيئة التربية» وأنه لا يمكن 
أن يثق بأمانتك له في المستقبلء فإذا كنت قد خنت نفسك وأنت عذراء شديدة الحرص 
على عرضك فلا بِدَّ تخونينه وأنت زوجة حين لا يتعذر عليك أن تصلي عشاقك متسترة 
بزوجيتك؟ 

عند ذلك شعرت أن دمي الفائر يتدفع في عروقي إلى رأسي وأطرافيء حتى خلته 
يتفجر من بدني تفجر الماء من الصخرةء فرميت Geld‏ على مداهما واستلقيت على 
المقعد وقلت: ويلي! أين الجبال فتنقلب علي. 

- لا تقنطي يا حبيبتي» أعتقد أن حكم الناس عليك قاس. 

- أكملي حديثك فإني عجيبة الجلد. 
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- بلغ ذلك إلى خطيبك فجاهد في تكذيبه؛ GY‏ لم يستطع تصديقه لما يعلمه من 
حسن خصالك» ولكن الدلائل على صحة الوشاية كانت كالصبح» وقد ثبتت بشهود 
فاقتنع. 

ففهمت أن خطيبي لم يبح بسري الذي كشفته له معترفة بزلتيء ولكنه لما عرف 
أن سري أصبح مفضوحًا تتداوله ألسنة الناس استنكف صلته بيء فقلت جريئة: 
نعم وأنا أعترف بتهمة Lang!‏ أقر أنى أثمت إذ استسلمت لذلك المخادع بعد جهاده 
الطويل في إغوائي» وتمنيتي بالأماني العديدة المغررة وإغرائي بوعوده المؤيدة بأيامينه 
العظيمةء حتى إنه لم يخطر في YL‏ قط أنه يخونني ولو افتدى وفاءه بدمه» ولكنني 
كنت حديثة السن جاهلة طبائع البشر ضعيفة الإرادة فوقعت في فخه» زللت زلة واحدة 
Uy‏ استفقت من غفلتي وصحوت لنفسي وثبت لي غدر ذلك الخئون جمعت قواي» 
وجاهدت في أن أسترد عرضي المفقود وشرفي الضائع فلم أفلح» فاضطررت أن أتقمص 
باسم آخر لكي أستر عاري» وأثبت حسن سيرتي ففزت بأمنيتي هذه Sf‏ اتضح لكل 
معارق اني آية cated‏ وكنودج العم ي “٠‏ : 

eh‏ أشهد بذلك علانية. 

- ولكن الناس الذين عرفوا سري لم يقبلوا توبتي» ولا اغتفروا إثمي بل تفرغوا 
لمؤاذاتي» ووقفوا قواهم على مكايدتي Blas‏ فماذا يضرهم أن يكتموا عاريء ويعاونوني 
على إظهار نفسي امرأة جديدة باسم جديد وبثوب أدبي نقي طاهر. 

- إن الذين فضحوا سرك هم أعداؤك الغادرون المخّانيون. 

- أيجوز لي أن أسألك من هم؟ 

- هم أهل ذلك الخائن. 

عند ذلك لم أتمالك أن أنشبت أصابعي في صدريء ومزقت ثوبي عنه تغيظًا 
وحرّقت الأرم وصرخت: cel‏ يا لرداءة الإنسان! أيتبعني أذى أولتك الأردياء إلى الأبدية؟ 

ضاع صوابي وأغمي Yo‏ وما صحوت إلا وتلك الصديقة المخلصة تعالجني 
بالمنبهات» Uy‏ سكن روعي استرسلت في البكاء» فكانت تبكي معي» حارت في كيف 
تعزيني ولكنها بعد قليل قالت: خففي عنك يا عزيزتي» إن الله يجازي من نفس العملء 
ذلك الخائن ينال الآن بعض حزائه. 

فالتفت إليها متيقظة لكلامها وسألتها: aul‏ تشيرين؟ 

- إلى حالة ذلك الرجل الآن مع امرأته. 
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- أرى أنك تعرفين عنه كثيرًا. 

- نعم إني أعرفه وأعرف أهله جيدًا الآن. 

- إذن تزوج؟ 

- نعم» عرفت أسرته في السنة الماضية إذ كنت في مصرء وكان Bie‏ يبحث عن 
فتاة ليتزوجهاء فما سمع بخبر آنسة إلا سعى وأهله إلى رؤيتهاء وبحثوا عن سيرتها 
جيدًا ودرسوهاء طافوا بيوتا كثيرة وتعرفوا بأسرات Basse‏ فلم تعجبهم فتاة ممن رأوا. 

- أما عرف أهل الفتيات بخيانته لي؟ 

- كلهم عرفوا. 

- وسمحوا له أن يرى بناتهم؟ 

- كانوا يتنافسون في استرضائه لأنه غنى. 

- يا لسفالة :اليش ci]‏ الع ينظروا ald Sf‏ قلية ولا حلسيواً'فعلة معرة. 

- ألا تعلمين أن حياة الشباب» ولطخة العار كالزيت والماء لا تمتزجان. 

- حيرتنى اصطلاحات الناس التى يسمونها آدابًا ونظامات اجتماعيةء أنا وذلك 
الماكر اشتركنا بإثم واحدء gay‏ السبب الأول فيه؛ لأنه جرني إليه متذرعًا بكل صنوف 
الخداع: وق قاوطتة يكل فور ولعنه' فلي دعل cad AS Bly‏ فلاا سام خوت من 
غير أن sh‏ ويكفر عن جرمه ويعاقبونني غير مكترثين بتوبتي وكفارتي؟ 

فتأملت تلك الصديقة كلامي وقالت: إن هذا ظلم ثقيل وهى وصمة في محيا 
الإنسانية» والأنكى أن ذلك النذل كان ينتقد كل فتاة عرفها ويحسب عليها أقل عيب 
فيهاء وكان يقول: «أطلب فتاة لم يمسها النسيم ceded‏ يا لضياع الإنصاف! دنس يطلب 
عفيفة طاهرة بل ملاگا Los‏ وعذراء وديعة لا تجد إلا خاطبًا أنفق شبابه في الفساد. 

- وأخيرًا ماذا كان من أمره؟ 

- بعد ما اختبر كل الفتيات انتخب فتاة اعتقد أنها مثال العفاف وجبلة الطهارة 
وقد دفعها إليه أهلها فرحين وهم يعلمون أنه قازورة رجاسة» وما مضى على قرانهما 
بضعة أشهر حتى صارت تلك المرأة مُتنازع العاشقين. 

- يا لله وماذا فعل بعلها؟ 

- لم يستطع كبح جماحهاء فهو وأهله صابرون على الضيم كاظمون غمهم» 
يموهون على دنس تلك المرأة الخائنة بالثناء على سيرتهاء ويسترون عارهم بامتداح 
خصالهاء والناس لا يزالون يجلون مقامهاء ويكرمونها في مجالسهم وحفلاتهم كأنها 
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العذراءء مع أنهم يعرفون حقيقة أمرها؛ ذلك لأنها تفعل منكراتها متوارية وراء بعلهاء 
ومستترة بزوجيتها الشرعية. 


أرأيت يا موريس مبلغ فساد الهيئة الاجتماعية الحاضرة؟ لا أظنك تجهل أن بين 
المحصنات ألوفًا يبذلن أعراضهن لغير أزواجهنَّ حتى لخدمهنء ومع ذلك يغض الناس 
نظرهم عن دنسهنء ولكنهم يسددون سهام التعيير والازدراء بغير إشفاق إلى نسوة 
أسقطهن الحدثانء بيد أنهن بقين يتعززن على الأمراء والنبلاء. 

كم يد يتناولها المتباهون بالشرف والطهر؛ ليقبلوها تشرفا بهاء وهي أدنس من 
قدم المومس التي يبصقون في وجهها؟ على أنهم لو تسامحوا مع هذه كما تسامحوا مع 
تلك» وأخذوا بيدها لرفعوها إلى مقامها الأصلي. 

ينسب الناس شقاء الجنس البشري إلى حواء القديمة؛ لأنها أغوت آدم القديم Bye‏ 
فلماذا لا ينسبون هذا الشقاء إلى آدم الجديد وهى يغوي حواء الجديدة كل يوم ألف 
مرة؟ 

دعا الله على حواء بالآلام والأوجاع؛ لأنها أكلت من شجرة معرفة الخير والشرء 
وأغوت آدم فأكل وقيل: إن الجنس البشري كله سقط بسبب إغوائهاء فهل يدعو الله 
الآن على الرجل بالويل؛ لأنه يغوي المرأة ويجر على الإنسانية الوبال؟ 

سبحانك اللهم في خلقك ما أبعد أسرارك عن مدارك البشر! 

شق الفجر ستار الظلماء وقلمى يندفع في مجراه كأنه يستلذ هذا الإملاء ولكني 
أشعر بوهي جسميء فأودعك OW‏ إلى فرصة أخرىء وها UI‏ جانحة إلى سريري اول 
at gl‏ أو rit al‏ 


الفصل الرابع عشر 


أنا الغريقة ما خوفى من البلل 


في ١١‏ أبريل 


أشعر بشوق إلى استئناف الكتابة لك عن تاريخ حياتي» نمت مرتاحة مطمئنة نحو 
أربع ساعات» وصحوت شاعرة بالراحة. 

أتصوّر أنك وأنت تقرأ رسالتي تحرق الأرم على ذلك الخئون الذي ضحّى بي على 
مذبح شهواته» Yes‏ أهله الذين منعوه أن ينتشلني من سقوطي ثم وشوا بيء ولكن ما 
هم غرمائي الحقيقيين» وإن كانوا قد أردفوا الأذية بأذية Glos‏ وإنما غريمي الحقيقي 
تلك العادات التي يسمونها شريعة أدبيةء فإنها Aad‏ على تسويد عاري كلما أبهت 
الزمان سواده» وتصبغ به حياة خطيبي LAY‏ فأولئك الذين وشوا بي بلؤم خدموه في 
عرف الجمهور من حيث يقصدون أذاي. : 

العجيب أني كدت أنسى BLS‏ ذلك الوغد «J‏ ولكنه وأهله لم ينسوا عاري فنبهوا 
الناس إليه إذ خفي عليهم. 

بل الأعجب يا موريس أن أصدقائي وصديقاتي في الإسكندرية الذين لم يشهدوا 
شخصي الأول» ولا رأوني في حالة دنسي وهواني» ولم يعرفوني إلا «فلانة الأرملة» 
الفاضلة القديسة المحسنة نفروا مني وتجافوني لما وقفوا على حقيقة أمري» فكل 
ما شهدوه عيانًا من صلاحي وتثبتوا منه بالبراهين الحسية من حسن سيرتي كذبوه 
راوه ولمم مدقو فهر الخو عن هقر ales‏ ها نس فاع ,طك اليفوة: 

RA SE لساك‎ NSR a beaks 
LESS Glas عليه من العفاف والطهارة بتقشفي» وتعبدي وتصوني بغية أن يكون‎ 
قويًا أحجب به إثمي الوحيد لم يستطع الثبات أمام هجمات الناس على سيرتي» دكوا‎ 
ذلك الحجاب المتين إلى أساساته وفضحوا عاري.‎ 
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تأملت كثيرًا في العادات والآداب البشرية» فوجدتها عكس المعقول فحرت كل الحيرة 
في سرهاء هل انتبهت يا موريس إلى أمر غريب فيها؟ هو أن الآثام التي لا تؤذي إلا 
آثمها وحده pay‏ الناس على معاقبته عليهاء ولن يغتفروها له ولو تاب وكفر وصان 
نفسه عن سائر الآثام» لماذا؟ Lely‏ الآثام المؤذية pal‏ آثمهاء فيغتفرونها له من غير 
أن يتوب» فالسرقة مثلًّا يؤذى بها المسروق وينتفع السارق فيغتفرونهاء والكذب poy‏ 
بالمكذوب عليهم فيغتفرونه للكاذب» والظلم يضنك المظلومين فيغتفرونه للظالم» Lely‏ 
الزنا فلأنه لا Ras‏ إلا بالتى زنت وحدها إذا كانت بلا بعل فلا يغتفرونه لهاء بل 
يعاقبونها عليه أقسى عقاب» ولكن زنا الرجل الذي ay‏ بالزانية وزنا الزوجة الذي 
وكير ead‏ وما مكون Lega a stig lags‏ بلا كفارة pte‏ يلد دوي 

لو قام المسيح الآن وقال ما قاله يوم قدم له الفريسيون زانيةء وسألوه حكمه 
عليها: «مَنْ كان منكم بلا خطية فليرم إيفون مونار بحجر»» لرماني كل الناس A=‏ 
ذلك الذي لم يؤذ سوايء بل هم الآن يرمونني Le‏ هو أقتل من الحجارة» يرمونني 
بسهام الاحتقار والازدراء أظنك أنت وحدك يا موريس تقول ما قاله المسيح لتلك 
الزانية: «اذهبي يا امرأة ولا أنا أدينك.» 

بعدما تركني خطيبي عرف كل Gyles‏ سبب تركه لي» وعرفوا حقيقة أمري فقللوا 
من اعتباري dbo‏ وحطوا من SLE‏ حتى إن الذين لم يشكوا بتوبتي وإخلاصي وصدقي 
في «Solu‏ ومظاهري تغير نظرهم في وصارت زلتي الماضية أداة تعييري» فإذا استاءت 
إحدى السيدات مني لأمر بغير حق بالرغم من اجتهادي في إرضاء الكل تنتقم مني بأن 
تعيرني بهفوتي الماضيةء إذا ذهبت إلى الكنيسة قال بعضهم: «إنها لمرائية»» إذا أحسنت 
إلى فقير قالوا: «تتظاهر بالفضيلة لتستر عارها»» إن زارني أحد من الرجال غير مرة 
قالوا: «عشيقهاء» وإن ترددت على صديقة مرارًا قالوا: «متفقتان على البغي؟» 

لما ذهبت إلى الكنيسة لأول مرة في تلك الأثناء كانت أكثر العيون ترمقني؛ وبعض 
الأصابع تشير YJ‏ خفية وبعض السيدات يتهامسن (بالطبع بحديثي)؛ لأن حكايتي 
جديدة وغريبة» وإن كانت زلتي مألوفة عندهم. ١‏ : 

OMI Yo cud ye‏ فا ت sagas GS lll Gull‏ فيل كاف ge‏ یاد 
وعلمت aay‏ أنه اضطر إلى ذلك؛ لتلا يظن الناس فيه سوءًا يؤثر تأثيرًا سيئًا على 
مصلحته ووظیفته» فترى أنه لولا مصلحته لما استنكف أن يعودنى. 

SN Ohya, Sg altel,‏ مصار مك سود هر تقو 
ذلك الخئون تنظر إل تارة وتكلمها cert‏ وأحيانًا تقهقهانء فسألت صديقتي: «من 
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هذه السيدة؟» فتوسمتها وقالت: «هى زوجة ذلك الغادر مع أخته»» حيتهما صديقتى 
فلم تردًا التحيةء فقلت لها: «إنهما تنكرانك الآن لأجلي»» فقالت: «لا تعجبي لا يراشق 
بالحجارة إلا من كان بيته من زجاج»» عند ذلك لم أطق البقاء هناك فعدت وصديقتي 
Sk‏ 

لم يعد sal‏ من الشبان يعاشرني ويجالسني إلا على نية دنيئة لم يعد يتقدم طالب 
ليدي البتة؛ لأني في عرف الناس ساقطةء وإذا تقدم إلي شاب يجهل أمري فلا يلبث أن 
يطلع عليه فينثني عني. 

تقدم إليّ بعض الشبان طمعًا JUL‏ اليسير الذي جمعته من وخز الإبرةء Sly‏ لم 
يكن بينهم أحد ذا مكانة معتبرة يستطيع أن يرفعني من حطتيء Glib‏ من أرضاه بعلا 
منهم يزيدنى حطة؛ ولذلك رفضتهم جميعًا؛ GY‏ لم أبتغ الزوجية إلا لاسترداد مقامى 
الذي حبرت | | 

Yo 5s‏ بعد ذلك ثلاث سنين أخرىء Gly‏ أغالط الناس في اعتقادهم بي وأجاهد في 
إثبات توبتي وطهارتي الحقيقيةء فلم يمحوا عاري ولا شاءوا أن يردوني إلى مكانتي 
الأولى. 

كنت أتحسر من أعماق قلبي وأتنغص كلما cul‏ امرأة تمشي مع زوجها في متنزه 
أو نحوه» وبينهما ولد ومعارفهما يلتقون بهما ويرفعون لهما قبعاتهم» وإذا رأيت رجلا 
يعني بامرأته أغبطهما وأقول: «هل ترى أحصل على زوج يعني بي فأعبده» ويرفع 
مقامي فأسجد له؟» وإذا رأيت امرأة تتسيد في بيتها والأسرات تزورها وأولادها يحفون 
حولها وزوجها يمازحها يطفر الدمع من عينيء وأقول: ih‏ لي مثل هذه السعادة؟» 

ملل وحدتيء قنطت من استرداد شرفيء يئست من إقناع الناس بأني لا أقل عن 
أفضل نسائهن فضلًا وطهارةء فقلت في نفسي: «إذا كان الناس يصرون على رفض 
توبتي» ولا يحسبون لي Glue‏ ولا يغضون الطرف عن زلتي القديمةء فإلى متى 
أجاهد في مقاومة شهواتي» وأحرم نفسي لذاتها؟» 

ما حدثتني نفسي هذا الحديث إلا بعد» إذ هاجم الغاوون من الشبان عفافيء فكانوا 
يرتدون خائبين» وأخيرًا اتصل بي شاب لطيف مثر له بعض المبادئ الحسنةء فأبدى لي 
من Gall‏ أعظمه» واقترح علي أن يغنيني عن إبرتي ويريحني من سهر الليالي أمام آلة 
الخياطة إذا ساكنته. 
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وكنت كلما كرر علي هذا الاقتراح عدّلته له بقولي: إني أغنيه عن كل أمانيه» وأكون 
نسخة آماله الأصلية إذا كان يتزوجني» فصرح لي أن ذلك يستحيل عليه للسبب الذي 
dole‏ فعذرته بعد الذي رأيته من تمسك الناس بتلك المبادئ العسوفة. 

Us‏ قطعت الأمل من نيل وطري بتمامه LS‏ وضعت نصب عينيء ومللت عيشة 
الوحدة ووهنت قواي الأدبية عن مقاومة الميل الطبيعي إلى إلف قلت: أنا الغريقة ما 
خوفي من البلل. 

الناس يتنعمون وأنا أشقى وما هم بأبر منيء فلماذا لا أنعم؟ 

وكان ذلك الشاب يقطن في مصرء فانتقلت إليهاء وسكنا في منزل حائد عن بيئتناء 
وحينئذ اخترت لنفسي اسمًا ging GIG‏ اسمي الحالي: «إيفون مونار»؛ لأن اسمي الثاني 
أصبح مرادقًا لاسمي الأول» فلم يعد يواري Gals‏ 

انتقلت من بين معارفي وعمدت إلى تغيير اسمي عند إبدال الحياة الدنسة بحياتي 
الطاهرة؛ لكي يبقى شخصي الحقيقي مصونًا من الدنس؛ ولكي يسلم شرف أهلي من 
العار كذا تفعل البغيات إذا كن طيبات الأصل» فأحرجن إلى البغاء هل رأيت مومسًا 
تقول لك اسمها الحقيقي؟ هل عرفت امرأة Gay‏ تقطن في ab‏ أهلها؟ لماذا؟ - لأنها 
وهي تنتهج Kgs‏ فاسدًا لا تزال تتشبث بالمبادئ الشريفة» وتحرص على عرض أهلها؛ 
ولذلك تكتم اسمها الحقيقي؛ لكى تخفى dae‏ شخصيتها الشريفة وتتقلّد اسمًا كاذبًا؛ 
لكي تخلق لنفسها شخصية جديدة لمظاهرها. 

إذا التقت بمن يعلم حقيقتها ويعرف أهلها تخجل منه» وتهرب من وجهه مهما 
كانت فاجرة سليطةء لماذا؟ GN‏ شخصيتها الحقيقية لا تزال تتمسك بأهداب الشرف 
فتخجل من العارء وأما الثيء العاري من ثوب الحياء فيها فهو شخصيتها المزورة. 

Ll‏ المرأة المحصنة فيمكن أن تسلم شخصيتها الحقيقية وعرضها Lio‏ تسلم 
اسمها وجسمها جميعًا ولا تخجل بفسادها. 

ساكنت ذلك الشاب نحو سنتين فكنت منعمة dao‏ ولكني خسرت كل أصدقائي 
ولم يعد يعرفني إلا مثيلاتي» على أني لم Lel sel‏ بنظر الناس السيئ Ql‏ وما كنت 
أهتم إلا بلذتي ten‏ وإرضاء ذلك الشاب؛ لأنه كان يحبني Ide‏ ويعتبرني ويدرك 

بعد السنتين اتفق له أن تزوج زواجًا حسنًا فتركني. 

فكرت أن أعود إلى الخياطةء فشعرت أنها شغل شاق fe‏ لم يعد لي جلد عليه 
فأقمت في بيت فخيم» وجعلته شبه منتدى أو قل حانة لكبار الغواة. 


yey 
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باسم «إيفون مونار» أطلقت لهواني العنان» وتمتعت بكل شهواتي؛ لأني رأيت 
أن العمر واحد سواء قضي بالتقشف أو بالتنعم وأن فضيلتي لا قيمة لها؛ لأن الناس 
ينكرونها Yo‏ وعلى مثيلاتي في حين أنهم يغضون الطرف عن رذائل غيري. 

في ذلك الحين درست العالم جيدًاء وهذه الحقائق التي أدونها لك لم تتجل لي في 
حينهاء وإنما الآن صرت أفهمها بعد ذلك الدرس. 

بذلت عرضي يا موريس في تلك الأيام؛ لأني لم أجد من يشتريه IE‏ مع أني 
غليته Me‏ وزينته بالفضائل» وطهرته بالتوبة فظل بلا قيمة في عيون الناس. 

نعم إني بذلت عفافيء ولكنني لم أترك مبادثي القويمة» ولم أعدل عن حشمتي 
وأدبي وصدقي وعدلي وإخلاصي وإحسانيء لم أبذل إلا العرض الذي أبى الناس أن 
يقيلوه مني نفيسًا. 

able‏ كل الذين كانوا يزورون حانتي بكل استقامة» وشرف نفس» صدقت معهم 
في مواعيدي dy‏ كلامي. حافظت على عهودي gl‏ أخلصت لهم صداقتيء عزيتهم 
في أحزانهم» فرّجت كرويهم, لم أتأخر عن أي فعل مروءة أستطيعهاء تصدقت على 
بعضهم» سامحت المسيئين لي. 

لم يعاملني من نوع عملي إلا النزر اليسير منهمء وهم الذين عرفوني جيدًا 
وكانوا ذوي مبادئ قويمة» ومع ذلك لم يتفوقوا Yo‏ بذلك» وأما السواد الأعظم من 
معارفي فكانوا يكذبون Ye‏ ويخلفون في مواعيدهم وينقضون عهودهم» ويسرقونني 
ويستحلون أذيتىء لماذا؟ 

لأ اة اة 

كانوا إذا صادفوا مني وفاء أو إخلاصًا يدهشون» ولا يصدقون» ويحاولون أن 
يؤولوه بمعنى غير ظاهر ويحسيونه Laske clas‏ سره فوق مداركهم؛ ذلك GY‏ عجيب 
عندهم أن تكون الساقطة ذات مبداً قويم. 


بين المومسات والرجال تنازع يتوارى وراء دعوى الحبء وهو Sal‏ من التنازع بين 
البائع والشاري» فالرجل يجتهد أن يشتري اللذة من المومس رخيصة:؛ وهي تحاول أن 
تبيعها Alle‏ فهو يتحبب مرائيًا لكي يروي شهواته» وهي تتدلل متصنعة لكي تبتز 
ماله. 

بل بين الفئتين عداء شديدء الرجل يستبيح حقوق المومس كما يستبيح عرضهاء 
فيستحل انتهابهاء ويأبى عليها مكانتها وينكرها خارج منزلهاء ويضن بمؤاساتها في 


1۰۷ 
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حزنها وبعيادتها في مرضهاء ويمسك الإحسان عنها في شدة فاقتهاء ويقطع حبل رجائها 
في ساعة يأسهاء هل أحسنت جمعية خيرية إلى مومس فقيرة؟ هل آوى مستشفى خيري 
Gas‏ مريضة؟ 

لست أدري لماذا يقسو الرجال على الساقطات قسوة الظال مين المنتقمين؟ ماذا أذنبنَ 
لهم؟ إذا كانت البغي تحاول أن تلطخ الرجل بعارهاء وتزرع فيه جرثومة دائها وتزور 
حبها له؛ لكى تسلب ماله وتمكر عليه بدلالها لتبخسه سمعته» فإنما تفعل ذلك انتقامًا 
مرًا منه؛ لأنه أسقطها ولم Lin‏ أن يرفعهاء قطف أزاهرها ثم داسها تحت قدميه عمدًا 

بعكس ذلك يعامل المرأة المحصنةء يستر عارها وقد يفتدي سمعتها dads‏ 

شقاء المرأة الساقطة على الأرض أشد من عقابها في جهنم. 

لو asl‏ لها أن تسترد مكانتها الحقيقية الأدبية وهي إلى جنب زوج وضيع 
لتركت مقصورة بغائهاء ومقصف لهوها وحلي بهائها ورضيت بالكوخ وشظف العيش. 
الساقطة تتمرمر في بأسائهاء والبغي المنعمة تشعر بالويل المقبل عليهاء فلماذا لا تفرٌ 
من شقاتها؟ لأنها مقصوصة الجناحين والهاوية عميقة: .ولي من يمد يده إليها 

الويل للفتاة التي لا تتشبث بعفافها تشبث الجسد بالروح. نعيم الفتاة عفافهاء 
فموتها أفضل لها من فقده. 


لا موجب أن أفصّل لك جزئيات حوادثي في تلك الأيام؛ GY‏ ما أجملته عنها يكفي لبيان 
تاريخ حياتي. 

مالت الشمس إلى المغيب» وصرت أتوقع قدوم الزائرين» ولكني أشعر بكآبة؛ لأني 
صرت أستثقل الناس كلهم. 


الفصل الخامس عشر 
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٦‏ أبريل 


كدت يا موريس أندم على مجافاتي لك في حين أني أحبك فوق العبادة؛ لأني ذبت غيرة 
أمس إذ رأيتك إلى يسار ميراي في مركبةء رأيتكما ولكن أحمد الله أنكما لم ترياني» ولو 
رأيتماني لتضاعف غميء ومع ذلك أتيت إلى البيت واسترسلت في البكاء ثم انطرحت في 
سريري أشكو Ul‏ بين ضلوعيء ولكي تزيد نكايتي أتيت أنت وميراي وروشل وصاحبك 
أمس؛ لكي تمثلوا المأساة التي مثلتموها منذ مدةء ولا بد أنك تذكر دخولك Ye‏ وتجلدي 
(Fear‏ وشروحك حافدًا. 

خرجت من عندي يا موريس Mie‏ خاطفًا راحتي وروحي؛ لأنه على أثر خروجك 
عرتني نوبة لا أعلم اسمهاء ضاق نفسي Me‏ حتى خافت Yo‏ فانتين» فاستدعت الطبيب 
حالًاء والطبيب أنذرها بالخطر المحدق بي فهمت من الطبيب أن علتي قلبية» وأن منيتي 
على الأبواب فلم آسف لها بقدر أسفي على تعلقك بميراي؟ ١‏ 

أصبحت اليوم أحسن SL‏ فتناولت القلم لكي أناجيك atly‏ لك سيرة حياتي. 

Gab‏ فيما كتبته لك إلى النقطة التي يبتدئ منها علمك عنيء فقد عرفت أني بعد 
أن Sosy‏ الحانةء أى بالأحرى المنتدى الذي أعددته للغواة الأغنياء عرفت الأميرء وأحبني 
وأحببته دون سواهء واقترح Yo‏ أن أترك الحانة وأعيش مختصة 14s‏ ففعلت. 

بعد ذلك عرفتك وقد ذكرت لك السبب الذي حداني إلى أن أحبك al Ge‏ أحب سواك 
مظه» وهو أنك أنت الوحيد الذي نظر إلى شخصيتي الروحيةء وأغضى عن شخصيتي 
الجسدية والشخص الوحيد الذي «لم يرمني بحجر.» : 

أحبيتك dike‏ بيا موريس لأتك. أحبيكدي معتقدا آي أمنتحق هذا US all‏ 
تستحقه المحصنة من زوجهاء والخطيبة من خطيبها. 
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أحببتك منتهى ما يستطيعه القلب البشري من الحب؛ لأنك أحببتني لأجل نفسي 
لا كما أحبني أولتك الفريسيون لأجل أنفسهم, كانوا يبجلونني في منزلي ويتمنون أن 
يقبلوا Gu‏ في قاعتي» ولكنهم كانوا ينكرونني في الخارج أمام الناس؛ ليتبرءوا من 
دنسي وما هم “al‏ مني. 

أما أنت فقد ناقضت أولئك المرائين» She Sly‏ واحترمتني في العلانية كما في pull‏ 
وشهدت بشرف نفسي وعرفتني بخطيبتك في نيوبارء ولم تقل حينئذ: إنها خطيبتك 
لكيلا تثير غيرتي. 

انل للع نا وروا الاك كنت aay‏ أن cB‏ نيف تكسو جنا وم By‏ 
بماله» ولم Lal‏ أن أنزلك منزلته؛ لأني أنزلتك مقامًا أرفع من olde‏ وأشفقت أن 
«أستنفقك» فرنكًا واحدًا SY Gye‏ أحبك Ge‏ حقيقيًا. 

ار تل ا ل ل دا فر کا و ا 
Sats EEE eS‏ أعوة رن 
الحانة لأسترزق منهاء وأعيش لك وحدك. ١‏ 

كنت حينئذٍ غائيًا في الإسكندرية يا موريسء وقد كتبت لك ولم أخبرك Gad‏ من 
ذلك؛ لكيلا تسرع إليّ قبل إنجاز شغلك وتمنعني عن فتح الحانة» فانتهزت فرصة 
غيابك وبحثت عن منزل “BY‏ 

في اليوم التالي لسفرك أي: في الصباح الذي انفصل فيه الأمير عني» وصممت فيه 
غا acs‏ بدك ALN‏ الهم ع امسلل الى علض عل :مهاف ف sche ps‏ 
وحمّلني كل هذا العذاب الذي أعانيه في بعدك. : ا 

في ذلك الصباح إن كنت أفكر في ماذا أفعل وفانتين خرجت لتفتش عن منزلء وأنا 
لم أزل في غرفتي بثوب النوم قرع الخادم على بابيء ودخل يقول: Sb‏ فتاة في القاعة 
تلتمس مقابلتك يا مولاتي»» فقلت: «من هي؟» فقال: «لم تقل لي عن اسمها»» فقلت: 
«قل لها أن تنتظر ريثما ألبس ثوبي.» 

يعن وم قا وعد Wl‏ اة یک قدا كراد کا أرقن اللي 
البشري لكي يتجلى لي؛ لأني رأيت لأول وهلة في وجهها الصبوح كل أمائر الكمالء 
وشعرت بانعطاف قلبي إليهاء ولاحظت اضطرابها شديدًا فتوقعت أن مهمتها dase‏ 
فبادأتها بعد التحية قائلة: أذكر أني رأيت هذا الوجه يا مدموازيل قبل SI‏ فهل 
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- لست مخطئة يا سيدتي» فقد قدمني إليك المسيو موريس كاسيه في نيوبار Bye‏ 

فكان كلامها هذا agus‏ ناريا عبر في صمامات قلبيء فكتمت ألمي وقلت: نعم نعم 
ذكرت ol‏ اعذريني قد نسيت الاسم يا عزيزتي بل إن موريس لم يفصح في التعريف 
يومئذء أو أني لم أنتبه حينذاك للأسماء. 1 

- ماري مارتال. 

«a nll J -‏ هل أقدن | ن أخدمك خدمة يا سيدتي؟ 

- أتؤذنين يا مولاتي أن أقفل الباب؛ لأن حديثي معك سري؟ 

فضغطت على زر جرس الاستدعاء؛ لكي (SL‏ الخادم فيقفله» فنهضت في الحال 
وأقفلته ثم عادت إلى جنبي وقالت: إن المعروف الذي ألتمسه منك يا سيدتي عظيم dam‏ 
لا أظن أحدًا التمسه قبلي. 

- عسى أن أستطيعه فأسر أن أخدمك به. 

ail -‏ صعب lie‏ يا سيدتى؛ ولهذا أعده عظيمًا حتى إذا استطعته صنعت أعجوية 
bA alle g‏ جولو ha AN call ole!‏ ف blew‏ زوع اسر فس db‏ و E‏ 
عريمة Se GAM‏ فع ق كزع AAS‏ 

فأنهض هذا القول نفسي وجِسّم فيّ كل مبدأ شريفء ونبه كل able‏ ولكني كنت 
أسمع حينتذ نبضات قلبي السريعة كأن كلام الفتاة كان نذيرًا بشقائي فتجلدت وقلت: 
قولي يا عزيزتي ماذا تريدين فأفعله إذا كنت أستطيعه. 

- إني يا سيدتي يتيمة الأبوين» وقد ربيت في بيت خالي وخالي غني بتربيتي جيدًا 
كولد Al‏ وفي العام الماضي خطبني المسيو موريس كاسيه .. 

قلت متقوكة؛ أخطيبك soniye‏ 

- نعم يا سيدتي خطبني منذ عام تقريبًا. 

- عجيب! لم يقل لي. 

- إنه يحبك ويعلم أنك تحبينه» فكيف يذكر لك ذلك؟ إنه يداري إحساساتك. 

gd‏ عند ذلك وشعرت أن بدر سعادتي قد أظلم في الحالء لم أدر لماذا أو كيف 
توقعت شقاء sory Mile‏ سكوت هنيهة استأنفت حديثها قائلة: لطالما ذكر موريس 
أمام أصدقائناء ومعارفنا أنك امرأة شريفة النفس Ibe‏ طيبة القلب قويمة المبادئ» وقد 
ذكر ذلك مرة أمامى فكنت إذا سمعت هذا القول أتذكر ملامحكء فيتراءى لي أنه غير 
مغرورة والآن آتمظلك أمامي o3gs‏ الصقات. 


\\\ 


حواء الجديدة 


عند ذلك بدأ الدمع ينبض من مقلتي قليلًا لتأثري من كلام الفتاة؛ لأنه كان يصدر 
بملء الثقة وبحرارةء ثم قالت: قلت لك يا مولاتي: إن موريس خطبني منذ Ae cale‏ 
عرفك قل تردده عليناء My‏ لا يزورنا في الأسبوع سوى مرة قصيرة gl‏ مرتين» وقد 
عرف أهلي أنه مشغول بك» ly‏ شغله هذا يفضي به أخيرًا إلى تركي» فهموا غير مرة أن 
يردوا له علامة الخطبةء فكنت أمانعهم وألتمس أن يمهلوه لعله يعود لي. 

حينئذ بدأ دمع ماري يتفجر وهي تتكلم مجهشة: إني Gal‏ موريس يا سيدتي 
منتهى الحبء وأتصور أنه مؤملي الوحيد؛ ولا سيما SY‏ يتيمة وخالي لا يدوم لي» والحب 
يقوي الأمل؛ ولهذا منعتهم أن يجافوه مهما Ble‏ ورجوتهم أن يتسامحوا له ويصبروا 
عليه كصبري مهما نأى وصد.ء وأخيرًا خطر لي خاطر لى ذكرته لسواك لضحك منيء 
ولكنى أقدمت عليه وأنا واثقة أنك تجلينه؛ لأنى أعتقد فيك ما يعتقده موريس» خطر 
لي يا سيدتي أن آتي eld!‏ وألتمس منك قلب موريس. 

wey -‏ إنك يا هذه تطلبين She‏ مجاتا. 

وعند ذلك استرسلت في البكاء. ولم أستطع أن أكف egos‏ أو أفوه بكلمة, 
فاستردت ماري قوتها وعادت تقول: سبق وعد موريس لي قبل أن عرفك وعرفتهء 
وأحبنى قبل أن أحبك وأحببته» ومع ذلك ما أتيت إليك يا سيدتى العزيزة؛ لكي أنازعك 
Us af lis‏ لكن aie yal‏ أن تتفل Se as‏ إذا كان ف claus‏ اسم أن ها أطليه 
منك فضل عظيم لا يقابل بفضلء وإن تنازلك dic‏ صعب جدًاء ولكنك تقدرين عليه إذا 
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شكت. 

إني يا مدموازيل إيفون فتاةء والفتاة كالزهرة في حديقة حافلة بالزهر تنتظر 
patted ia EE‏ لها Mags RG ACRE‏ القصعيرةة مهلها dis)‏ الور 
فهيهات أن توفق إلى قاطف يعرف قيمتها قبل أن تذوي وينتثر ورقها على الأرض. 

إذا تركني موريس فهيهات أن يطلب يدي فتّى آخر أحبه حبي لموريسء وإذا مالت 
تفي ones‏ إلى سواه فكيف أضعن أن أستميلة Gil‏ ليش لي يا سيدتي إلا: موريس LF‏ 
أنت فإذا تركته فلك ge‏ تشافين من glial‏ الكل يتمئون رضاكء GT Lol‏ فندر الذين 
يعرفون بوجودي. 

cil‏ تقدرين أن تتسلي عن موريسء وتسليه بمن يحفل بك من الظرفاءء ويما 
يحف حولك من مسرات الحياة وأمجادهاء أما أنا فأبقى سجينة في منزل خالي خاضعة 


diag}‏ وأولاده» وبعد خالي لا أدري ماذا يكون مصيري. 
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الضحية العظمى 


سكتت ماري هنيهة فلم أجبها بغير البكاءء ثم قالت: إنك يا سيدتي بتضحية Se‏ 
فاا کی دی Stas Bile‏ له مر توما ا ل lb IG Apts tha ded‏ 
عنها ذلك المحيا خيّم البؤس على قلبها كل عمرهاء فإذا ضحيت هذه التضحية أحرزت 
مجدًا لم يسبقك أحد إليه» فحسبك أن يقال: إن المدموازيل إيفون مونار قهرت قلبها؛ 
لكي تنصف BLS‏ منه إذ اغتصب منها حبيبها. 

سكتت هنيهة وأنا أخبئ وجهي بكفي وأكفكف دموعيء ثم سألتني: هل تحبين 
موريس يا سيدتي لكي تتزوجيه؟ 

فأجبت على الفور مجهشة: كلاء ولو طلب بإلحاح؛ لأن الناس لا يعدونني صالحة 
له. : 

- إذن ما دام يحبك فهو مقيد بك شارد عن الصواب» فقد يصرف age‏ الشبيبة 
بل معظم العمر سدّىء فإذا أغفلته خدمته الخدمة الكبرى النافعةء وبذلك تبرهنين له 
على حبك الحقيقيء لا أنكر أنك تغالبين حب نفسك وتضحين بأنانيتك إلى حين» ولكنك 
تولين اثنين معروقا عظيمًاء وحسبك فخرًا أن تكوني أول من ضحى بأنانيته لأجل من 
يحب؛ لأنه ما من محب حتى الآن حبس نفسه عن حبيبه بغية خيره» فكوني أنت فريدة 
بين المحبين بهذه المروءة الغريبةء وأضيفى هذه المحمدة إلى محامدك الؤفيره إفى أ 
bye‏ سيدتي؛ ولذلك أتيت أتوسل إليك. ‏ ۰ 

ماذا كان تأثير هذا الكلام Ye‏ يا موريس! إني أحببت خطيبتك كما أحببتك رفعت 
نظري إليهاء فتصورتها حملا وديعًا يضرع إلى ذابحه» فتقطع قلبي شفقة عليها. 

لم أستطع أن أجيبها dal‏ بل بقيت مسترسلة في نحيبي كالولد الصغير فدنت 
مني وطوّقت عنقي بذراعهاء وقبلتني في خدي ALE‏ حارة وقالت: إنك تفتتين فؤادي 
بهذا البكاء يا حبيبتي إيفون» فإن كان ملتمسي عزيرًا عليك» فإني سي 
لأدع نصيبي لكء لا مناص من التضحيةء فعلى واحدة Ge‏ أن تضحي بأنانيتها. 

تصورتها عند ذلك ملاگا أرسل من السماء؛ لكي يطهر قلبي ويغسل نفسي بقبلته؛ 
أو رسولًا أتى SIU!‏ يحثني على أن أكفر عن ذنوبي الأخيرة بكفارة عظمىء وهي أن 
أحبس قلبي عنك؛ لكي تسلم لخطيبتك: guid (itso‏ أن آنطرح آمامها أقبل قدميها: 
وأبلهما بدموعي ملتمسة الغفران منها؛ لأني لها أخطأت في حبك أشفقت أن ألثم ثغرها 
الطاهر وأنا دنسة الشفتين» وإن كنت طاهرة القلب» نظرت فيها لما قبلتني وقلت: إن 
موريس أصبح Sle lire‏ الروحيةء فكيف أطيق أن أفارق حياتي؟ 
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حواء الجديدة 


- إن حبك الصادق يا سيدتي يطالبك بالحرص على مستقبل موريسء فإن كنت 
دوين أن ن مستقبله معك مجيد فاستبقيهء وشرف مبدئك يقضي عليك أن تنصفي قلبي 
من قلبك» فإن كنت تعتقدين أ ن قلبك Gal‏ به فاستحوذيه»ء أنت خصمي وأنت حكمي 
فاقضي كما SLE‏ فإني راضية بقضائك. ١‏ 

اعتدلث في مجلسي وكفكفت دموعي بمنديليء وقد أصبحت عيناي متورّمتين» وكان 
سكوت عدة دقائق وأنا أشرق كل لحظة بدموعي وأتنهدء وأخيرًا التفت إلى ماري وهي 
كالولد الصاغرء وكل ذرة منها ضارعة UI‏ وقلت: إن ثقتك بي يا عزيزتي غير ضالة 
وظنك غير مخطى» فلطالما ضحَّيت برغائبي لأجل شرفيء فلتكن هذه abel‏ الضحاياء 
أقسم لك يا ماري بشرفي وبنفسي الطاهرة .. 

فقاطعتني قائلة: لا تقسميء إنك صادقة؟ 

- ... إني أجفو موريس مغالبة هواي وشوقي إليه وقاهرة قلبي لكي يعود إليك 
فأنت خير له مني وأبقى» أضحي بأنانيتي وحب الذات لكي يثبت للناس أن بين جنبي 
إيفون مونار قلبًا pb‏ وإن عفافها لم يبذل إلا بحكم العادات الاجتماعية العسوفة. 

ثم ملت إلى ماري وقبلتها في وجنتهاء فتعلقت بعنقي كالطفل Giles‏ أمه» وجعلت 
دموعها الحارة Ug‏ على صدري فضممتها إلى قلبي وقلت: قرّي عينًا يا حبيبتي إن 
موريس لك وحدك منذ الآن» وبعد قليل يبرا من حبي. فرفعت نظرها YI‏ قائلة: بربك لا 
تدعي موريس يعلم بزيارتي هذه cull‏ إن علم تنعكس AM‏ 

- لن يعلم قط؛ GY‏ لم أعلم أنه خاطب. 

ثم فككنا عناقنا وجلسنا متحاذيتين, والأمى بيننا يعقد قلبينا بعروة حب لا تنحل, 
لم نتمالك أن نستأنف البكاء صامتين» ولكن ماري اقتضبت ذلك النحيب بأن نهضت 
إليّ وقبلتني مرارّاء ومضت من غير أن تنبس ببنت شفة. 

أتصدق يا موريس أنى قاسيت بمجافاتى لك أكثر منك؟ 

بقيت وحدي بعد ذلك نحو ساعة أفكر فيك وفي خطيبتك» وأشعر بارتياح إلى 
تعهدي لها أن أردك إليهاء صممت أخيرًا على ذلك Lily‏ لا أجهل صعوبته» بل أتوقع أن 
أعاني فيه cele abel‏ ولكنْ نفسي الكبيرة كانت تشدد قلبي لاحتمال ذلك العناء. 

SMB) hy classy کا‎ ell الإسكهزية رولك‎ go كتانك‎ shay oLull olld g 
a pic JL (gad .وشو ملك‎ (ill الراك الي‎ all ال اول الحدين: فكت‎ 
dla) aoa مكاي كه‎ ails يمن‎ tinage ack ف‎ lg Ail gat 
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بالصبر آملة أن تصل إلى الغاية التى كنت أبعدك عنى إليهاء ولكنى أتأسف لتعلقك 
بميراي» وأخاف أن تضلك ge‏ صوابكء إني صابرة إلى النهاية؛ لأني أقسمت لماري 
خطيبتك أن أتركك بالرغم مني. 


الفصل السادس عشر 


ثقل الجسد على الروح 


۲ أبريل 


كنت أكثر هذا الأسبوع في السرير أشعر بشوق شديد إلى عشرتكء أرى المنزل مظلمًا 
لبعادك والساعات طويلة dbs‏ فأتوقع كل يوم قدومك» ليتك SE‏ ولو لأجل مكايدتيء 
GLI‏ أن تكون قد سلوتني وشغلت بميراي» نعم إني قصدت من مجافاتك أن تسلونيء 
ولكني أجزع إذ أفتكر أنك سلوتني» ليس لي يا موريس تعزية سواك» فما أشد ظلمة 
الحياة وأنت بعيد عني! ١‏ 

كنت قد أخبرت فانتين عن caged‏ لخطيبتك أن أتركك لها وأجفوك» وحرضتها 
أن تكتم الخبر عنك» أتظاهر أمامها أنى سلوتك» ولكنى أشعر أن هذا التظاهر صلف 
وا وكرت die Tolan Ql Gia whe Suaill peje af tile pall‏ 
لظنها أنها تسوءنيء وهي لا تدري أن تجنبها هذا يكاد يجننيء Gly‏ لا أزال متشبثة 
ln‏ رانف gf‏ أبادنها wie LK,‏ , 

اد صحتى أحسن وفي نيتى أن أتنزه غدًا في الجيزة على أمل أن أصادفك Se‏ 
ليتني أعرف أين تكون Ie‏ مساء ا 


۰ أبريل 


مضى كل هذا الأسبوع Lily‏ في dime dase‏ ولكن الهزال واضح GB‏ قل Gly‏ لأنهم 
لم يعودوا يلتذون بعشرتيء أخذث فانتين تقتصد في نفقاتنا خوفا من الفاقة» خرجت 
مرارًا إلى المتنزهات فلم أرك ولا Bye‏ ألعلك سلوتني؟ لا أدري إن كانت ميراي تشغلك 


حواء الجديدة 


أو نك عدت إلى خطيبتك» إن خطيبتك جميلة ولطيفة وحساسة يا موريسء أحببتهاء 
فعد إليها LS! gly‏ ليء ليتني أعيش إلى أن تتزوجاء لا أظنها تستنكف استقبالي حينئذ. 

tbe se Al‏ يا Gauge‏ وآشدن delat wots‏ إل تعزيتك. أكاد pal‏ عن 
تعهدي لخطيبتك إن أغفلكء ولكني أجالد قلبي وأغالب غيرتي ووجدي» أمس ضربت 
على البيانى Gall‏ الذي كنت dead‏ وغنيته آنا وفانتين» فهاجت عواطفي نحوك فتفجر 
الدمع من عينيء وأدركث فانتين أن قلبي يحاربني. 


۲ مايو 


Sue‏ وفانتين في هذا المساء من القناطر الخيريةء قصدت إلى هناك؛ لأن صدري ضاق من 
الوحدةء كان الهواء dda Ligh!‏ ولكن لم يستطع أن ينفس كربيء كنا كل الوقت نذكر 
نزهتنا السابقة إذ كنت إلى جنبي تحت الشجرةء وكانت أشعة Gall‏ تشع من روحيناء 
ذكرنا كل كلمة قلتهاء وقلدنا كل حركة فعلتهاء كنت اليوم مبتهجة بهذه الذكرى. 
ذكرت فانتين اسمك مقرونًا بميراي» فهاجت غيرتي واسترسلت بالبكاء ولم ألبث 

أن اعترتني نوبة ضيق النفس» توهمت أن ملاك الموت يقبض على عنقي لكي يخنقنيء 
أغلق باب رئتي وخلت روحي صارت بين ترقوتيّ ولكنها لا تستطيع الخروج» مزقت 
ثوبي عن صدريء of‏ لو كنت معي لنفخت في فمي نسمة الحياة. 

أصيحت يا موريس .قديزة الامتقانبالبحت؛ لاي cud’‏ حياقي القضيرة مجاهدة 
3 استرداد مكانتي الأدبية؛ لكي أحصل على الهناء فذهب جهادي |i‏ ج الرياح» ألوف 
أدنس مني يهنأون bly‏ أشقىء Gall‏ السر في البخت؟ لما عرفك قلبي واحتواك قلت 
في نفسي: سيكون موريس موضوع سروري في بقية أيامي وتعزيتي في آخر حياتيء 
فحسبي هذا جزاء طيبتي وجهاديء ولكن انظر ما أسوأ بختي! لم أكد أقف نفسي لك 
بجملتي حتى بدا من عالم الغيب ما أبعدك عنيء ألا تعزى هذا إلى البخت؟ 


6 مايو 


رأيتك أول أمس مع ميراي في مركبة واحدة في الجزيرةء فغلت غيرتي في صدري حتى 
أطارت صوابي» عرتني aud digs‏ لفن a sud‏ ا خان GRU‏ أن کي 
duals‏ علي فأسرعت بي إلى البيت» ودعت الدكتور بوشه في الحال فعالجني حتى lam‏ 
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روعيء وكان يحسب حسابًا لانقضاء أجليء في تلك الليلة لاحظت أن فانتين المسكينة 
os‏ ف eaten‏ ليت SDE NS‏ رجو eh cha‏ شتفم Yall‏ للملا 
سكت ا من pia‏ خاتمًا Linas‏ جزاء أمانتها وفضلها. 

أتيت BOW Y!‏ تسترضيني bly‏ في منتهى انفعالي» فعاودتني النوبة شديدة» حزنت 
a‏ إذ تركتني مع أني علمت أن فانتين أشارت عليك بذلك حرصًا على سلامتي. 

عادني بعض أصدقائي أمس واليوم ومن جملتهم الأمير» وقبل أن يبرح وضع في 
كف فانتين ورقة بخمسين جنيهًا فردّتها له قائلة: «إن إيفون تغضب lie‏ ولم تدعه 
يخرج حتى استردّها. 

أشعر أن أيامي أصبحت معدودة: وأتوقع الموت كما يتوقعه المحكوم عليه به أرى 
الدقائق طويلة be‏ وأحتار كيف أقتلهاء لو كنت معي SL‏ ما بقي من عمري القصير 
كالحلم» الطبيب يحقن ذراعي Sie‏ للقلب لكي يقوي قلبي الضعيفء IS‏ يحاول أن 
de‏ أجلي وما درى أنه عمر شقائي وعذابي» ليت بقية Sle‏ تختزل بربع dele‏ تكون 
أنت فيها إلى جنبي. 

كل ساعة أتوقع قدومك» فأين أنت يا موريس؟ إني في شديد الحاجة إلى تعزيتك. 
ويلاه! ألا أجد حولي Lae‏ غير فانتين» ما أعظم wel‏ فا ail‏ 
قلبك يا موريس! إني متغيظة منكء إذا أتيت إل فلا بد أن أوبخك بكلام Se‏ 


\V‏ مايو 


© 


موريس! أين أنت؟ لماذا لا تأتي؟ كادت النوبة تختنقني الآن فجزعت فانتين» وأرسلت 
الخادم ليستدعي الطبيب فلم يجده» وجعلت تفتح الشبابيك وتهوي وجهي بالمنشفة» 
لم أكن أظن أن الجسم البشري يحتمل هذا العذاب» لم أجزع من الموت ولكني أتعذب 
كثيراء GLI‏ أن أموت ولا أراك» نضبت غددي الدمعية فصرت أعول وأنوح بلا دموع, 
ويلاه! الموت ولا العذاب؟ 
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حواء الجديدة 


Gl‏ موريس! IY!‏ إني مائتةء ويلاه أموت وليس حولي أحد ممن أحب؟ ليت أخي يعرف 
أنى لدى باب الأبدية! لا أشك أنه يزورنىء ينسى Gadle‏ أموت سعيدة إذا كان ملاك 


الموت يتناول روحي من بين يديه» ليتني Gol‏ زوجته وأولاده. 

لم يزرني أحد منذ بضعة أيام» تأثرت مستاءة Mp‏ من كل أولئك الأصدقاء الذين 
كانوا يتنافسون في مرضاتي» وفي ساعات احتضاري أغفلونيء ما Jal‏ وفاء الرجل وما 
أحبه لنفسه» وهت يدي قد لا أستطيع أن أكتب لك بعد. 


إيفون مونار 
gale 5‏ 


اليوم حالي أحسن SLE‏ لم تعاودني النوبة» ومع أني لا أطمع بالسلامة أشعر بارتياح» 
ولعل سببه أن الدكتور بوشه أخبرني أنك قلق Yo‏ بيد أني مشفقة عليك لقلقكء لا 
تحزن Sol‏ يا موريسء أموت فداك مسرورة بثباتي إلى النهاية على عهدي لخطيبتك 
الجميلة الطيبة القلب» متى قرأت كتابى هذا فلا بد أن تحقق أمنيتى بتزوجك إياها 
هذه هي تعزيتي الوحيدة gil‏ أسر إذ أتصور أنك ستقرأ هذا الكتاب» cof‏ ليت خطيبتك 
تعرف باحتضاري فلا ريب أنها تعودني ولو خفيةء ليتها تعودني فأضع كفها الرخصة 
النضيرة على قلبي فينتعشء لم sel‏ أود أن تراني يا موريس؛ لئلا تبكي كثيرًا. رأيت 
وجهي في المرآة فارتعت. : ١‏ 

إيفون 


ويلاه ما أمر الموت! جزعت Me‏ يا موريس GY‏ النوبة كانت أشد من كل نوية سابقة. 
وتأكدت أنها القاضية. عجيب أنها عبرت من غير أن تفصل روحي عن جسدي» وعجيب 
أن صوابي لا يغيب هنيهة IS‏ حواسي وأفكاري متيقظة داثمًا؛ لكي تزيد آلاميء 
سأرجو من الدكتور أن يستدعيك؛ لأني لم أعد أطيق مجافاتك لا بد أن تغتفر لي 
خطيبتك هذا الإثم» إنها رحيمة وأنت تتوسل إليها أن تغفره. رحماك موريس! تعال 
دقيقة قيل أن أموت. 


إيفون 


الفصل السابع عشر 


الصراع الأخير 


قال الطبيب: وما أتيت على آخر هذا الكتاب حتى كنت قد استنزفت آخر دمعة من 
عيني» وكانت الصفحات الأخيرة dio‏ مكتوبة بقلم رصاصء ووهن يد إيفون ظاهر 
فا ا Vege‏ كاد jas‏ ى بعر فيا مقتطرية aay‏ الأخين لين إلا 

دهشت لما أدركت أن المدموازيل ماري مارتال خطيبة موريس إنما هي ابنة إيفونء 
وأنها قصدت إليها واستوهبتها منها قلب خطيبهاء وهما تجهلان إحداهما الأخرى, 
هممت في الحال أن أمضي إلى موريس؛ لكي أطلعه على GUS‏ إيفونء فإذا هو داخل علي 
يخطرى>الجنون slabs‏ فا قن انتطانه فهك Lo al Sa‏ اعا 

- كنت الآن على أهبة Gall‏ إليك اجلس. 

- كيف إيفون؟ قيل لي: إنها أسوأ حالًا اليوم. 

- بل هي كالأمس فلا تجزع» اجلس فإن لي Hse‏ معك. 

- خير إن شاء الله. 

جلس فناولته كتاب إيفون وقلت: خذ اقرأ هذا الكتاب بهدوء وسكينةء وأقسم لي 
أنك لا تخرج من هنا حتى أعود إليك. 

ا ا 

- من إيفون cell‏ وقد أوصتني أن أحفظه عندي إلى حينء ولكني رأيت أن من 
الصواب أن أدفعه إليك الآن. 

فتناوله بلهفة وقال: إني سجين هنا إلى أن تطلق سراحي. 

من حسن Ball‏ أني كنت أعرف المسيو جوزف ماتون معرفة بسيطةء فذهبت إلى 
ales‏ فلع toast‏ أن الرفك کا ود صو فود Udi‏ لد ای المت 


حواء الجديدة 


مقابلته على انفراد فاعتزلنا في إحدى زوايا الحانةء فبادأته قائلًا: إن لي معك Esse‏ 
خطير الشأن يا مسيو ماتون» فلا أعلم كيف أفتتحه إذ لا goal‏ ماذا يكون وقعه في 
نفسك» ولكن إذا وثقت بحسن نيتى سهلت لي محادثتك فيه. 

ا ديه ا Ss‏ موقم eat,‏ أن كوخ مويك يقار dials‏ 
JS‏ حرية» إني هادئ الخلق. 

- إذن أرجو أن تصدقني الجوابء ألم يكن لك ol‏ تدعى جوزفين؟ 

وجم عن الجواب» فقلت له: أما أذنت أن أبسط لك حديثي بكل ye‏ ووعدت أن 
تكون هادئ الخلق؟ فأرجو أن تسامحني إذا كان تسآلي يسوءك. 

- نعم لي أخت بهذا الاسم. 

- والمدموازيل ماري ابنتها؟ 

- نعم» ولكن ليس من يعرف ذلك إلا زوجتي؛ لأني أخذت الفتاة من أمها طفلة 
إلى باريس ثم نعيتها إليها؛ لكي أقطع كل صلة بينهماء وهي لا تعلم إلا أنها يتيمة 
الأبوين. 

- هذا ما أدركته. هل تعرف Gad‏ عن أختك الآن؟ 

- لماذا هذا التسآل يا سيدي؟ 

- أتيت لكي أخبرك أنها مريضة وتتوق أن تراك. 

فاغرورقت عيناه بالدموع وقال: تريد أن تقول: إنها تتأهب للرحيل إلى الأبدية أين 
هي الآن؟ 

- هي هنا في poo‏ باسم إيفون مونار. 

وعند ذلك لم يستطع أن يتمالك عبراته فقال: نعم أريد أن أرى أختي. 

- إذن هلم معي. 

وفي الحال نهضنا وركبنا مركبة إلى منزليء وكان كل هنيهة يسألني سوال وهو 
ممتقع الوجه خافق الفؤاد» Uy‏ صعدنا قلت: أتيت بك يا سيدي إلى منزلي Ve‏ لكي 
أطلعك على تاريخ أختك قبل أن تراهاء وهنا ترى المسيو موريس كاسيه فأرجى منك أن 
تقابله بالبشاشة مقابلة الصديق للصديق. 

فنظر فيّ مستغريًا ails‏ يسمع ألغارًاء فقلت له: لا تستهجن أمرًا الآن» فسيتضح 
لك كل شيء. 

Uy‏ دخلنا إلى القاعة وجدنا موريس le‏ على الأرض ومرفقيه على المقعد» ورأسه 
بين کفیه» فلما شعر بدخولنا التفت» فوجدت عينيه قد تورمتا من فرط البکاء» ومنديله 
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الصراع الأخير 


يذرف دموعًاء وفي الحال هب إلى المسيو ماتون Say‏ يده» ولم يستطع أن يفوه ببنت 
شفة؛ لأن الحزن أخفت صوته بيد أنه دفع كتاب إيفون له» فقلت للمسيو ماتون: اقرأ 
هذه الكتاب لكي تعلم كيف تقابل أختك. 

ثم خرجت وموريس إلى غرفتي وتركنا المسيى ماتون يقرأ وحدهء استأذنني 
موريس أن يمضي إلى إيفون» فاستمهلته ريثما يفرغ المسيو ماتون من قراءة الكتابء 
ولكني بعد day‏ قصيرة رأيته أنه أصبح شعلة من شدة الحمى» وخفت أن إمساكه 
عندي دقيقة أخرى tied‏ فأوعزت إلى الخادم أن يرشد المسيو ماتون إلى منزل إيفون 
متى شاء ومضيت وموريس إليها. 

كنت خاتفا lds‏ أن تقع مقابلة موريس لإيفون موقعًا سيئًا على سلامتهاء فأوصيته 
أن يكون Bole‏ حكيمًا لدیهاء واستحلفته أن يطاوعنى في كل ما ألتمسه منه» فانقاد 
إليّ انقياد النعجة إلى الراعيء Wass‏ اکرو ف كمون نروك عل lel gal‏ من تله لكر 
GY‏ النوبات توالت عليها في ذلك الحين فلم تبق لها cde‏ وصرت أتوقع النوبة القاضية 
عليها ساعة بعد أخرى» ومع ذلك تراءت لنا كالملاك السماويء فزال امتقاع وجهها 
وأصبح محياها متلألمًا شفافًا كحجر الكهرمان. 

ولما رأت موريس ابتسمت له ابتسامة سماوية من غير أن تضطربء وجاهدت أن 
تمد إليه يدها فتناولها موريسء وقبلها مرارًا وكانت دموعه قد نضبت من فرط البكاء 
السابق» واجتهد أن یبش لها كما أوصيته؛ ثم جلست لدی رأسها وموريس جلس لدى 
صدرهاء وبعد هنيهة قالت باشة: أتيت يا موريس؟ 

- بماذا تشائين أن أكفر عن ذنوبي يا إيفون؟ بل أرجو منك أن تغفريها؛ لأنه ما 
من كفارة تستطيع أن تمحوها. 

- سامحتك على كل إساءة في حينها يا موريس» وعذرتك عليهاء ولكني ألتمس منك 
أن تكافئي حبي الخالص بأن تعود إلى خطيبتك التي ضحيت بقلبي جلها cle,‏ 
إني مائتة يا موريس وماري باقية» فاستعض بها مني إن كنت لا تزال تحبني 

فجعل موريس يمرغ وجهه بيدها ويقول: إني أعبدها؛ لأنها نسخة منك يا ا 

فالتفتت به التفاتة استغراب فعاد يقولء قرأت كتابك يا إيفون» وعرفت منه أنك 
شقيقة جوزف ماتون خال ماري. 

فقالت مدهوشة: يا لله ماذا تقول؟ 

- أقول: إن ماري ابنتك يا إيفون» وأنا أعبدكما معًا. 
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حواء الجديدة 


فعادت تستلقي على ظهرهاء وتنهدت وقالت: إذن لم تزل ابنتي dae‏ أريد أن أرى 
ابنتي قبل أن أموت يا موريسء بربك استقدمها Gd)‏ أريد أن أضمها إلى قلبي قبل أن 
أموت. 

فالتفت موريس إِلِيّ كأنه مني ينتظر الجواب على هذا الطلب فقلت: بعد قليل 
يكون أخوك هنا يا سيدتي فنطالبه بابنتك. 

فقالت: بربكما أريد أن أرى أخي وابنتي. 

فقلت: إذا استيطأناه ذهيت إليه لكى | Por oF‏ 

فقالت: هل عرف أمري؟ 

فقلت: إنه في منزلي الآن يقرأ كتابك. 

oils‏ وقالت: ويلاه! ثم ارتخت قواها فأغمضت عينيها وعراها مثل سبات» وكان 
موريس ينظر إليها نظر العابد إلى المعبودة تارة» ثم يضع شفتيه على كفها أخرى, 
وفانتين واقفة sic‏ قدميهاء وقد وضعت وجهها في منديلها. 

day sary‏ سمعت Gos‏ مركبة فأطللت فوجدت المسيو ماتون وابنة أخته يخرجان 
من المركبة» Uy‏ دخلا أحست إيفون بدخولهما ففتحت عينيهاء وابتسمت ابتسام ملاك 
وتفرست فيهماء فأسرع إليها المسيى ماتون وانحنى فوقها وجعل يقبلها قبلات لطيفة 
ويهذرم فوقها كأنه يهذي من شدة التأثر» وما فهمت من كلامه إلا قوله: «فديتك يا 
أختي» أضحي بنفسي لأجلك» سامحيني على ماضي إغفالي لك»» ثم اعتدل وأخذ يد ماري 
ابنتها وهي تشرق بدموعهاء وتشهق في نحيبها وقدّمها إلى إيفون قائلًا: «هذه ابنتك يا 
أختي قد صنتها منك» ولكني أقدَّمها لك الآن لكي تنال بركتك.» 

فتفرّست إيفون بماري هنيهة من غير أن تفوه بكلمة» ثم جمعت آخر قوة عندها 
ورفعت ذراعيهاء فكان عنق ماري بينهما وشفتاها على شفتيهاء ورأيت حينئذِ إيفون 
تتصعّد طويلًا كأنها تملأ رتتيها من أنفاس ابنتهاء وبقيتا متعانقتين هكذا نحو دقيقتين 
إلى أن نفدت قوّة إيفون» وارتخت عضلات ذراعيها فسقطتا على ظهر ابنتها واهيتين. 
وحينذاك نهضت ماري عن أمهاء فرأيت إيفون تسكب آخر دمعة ادّخرتها لابنتها. 

أما موريس فكان حينئذ واقفا منحني الهامة مكتوف اليدين خاشعًاء وفانتين 

ثم قعد المسيى ماتون حيثما كنت قاعدًاء أي: قرب رأس شقيقته» وماري قعدت 


حيث كان موريسء أي: قرب صدر أمهاء وكان سكوت نحو دقيقتين وإيفون مغرورقة 
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العينين مطبقة الجفنينء ثم فتحت عينيها فوقع نظرها على ماري» فقالت بصوت خافت 
Me‏ لا يكاد يسمع: «هل عوقبت بذنبي يا فلذة كبديء لقد كفرت أعظم كفارة dic‏ 
لموريس» فغسل إثمي بدموعه ومحا عاري بحبه»» فأعطيه يدك يا ماري» إن موريس 
طيب القلب جدًا ويحبك كما أحبني. 

فنزفت عيوننا حينئذ آخر ما فيها من الدموع» ثم استعادت إيفون قوة من alle‏ 
الأرواح» وقالت بصوت مرتفع SLI‏ مرتجف: «موريس لم لا تتقدم إلى ماري فتعطيك 
يدها؟» فأسرع موريس وتناول يد إيفون بيمناه ويد ماري بيسراه» وجعل يقبلهما 
الواحدة بعد الآخرى ويمرغ وجهه lags‏ 

ثم التفتت إيفون بكل عناء إلى أخيها المسيو ماتون» وقالت له: «هل غفرت لي يا 
أخي جوزف؟» فأجابها: «إني أقضي بقية شيخوختي يا أختي جوزفين أكفر عن ذنبي 
لك» فبأي كفارة أستطيع SAS‏ 

فأجابت: «بأن تحب موريس؛ GY‏ هو الوحيد الذي Gal‏ نفسي الطاهرةء وتغاضى 
عن جسدي الدنس. وأنت يا ماري هل صفحت عن موريس؟» 

فأجابت ماري والحياء يصبغ وجنتيها: إني أحبه يا أماه؛ لأنه أحبك. 

- وهل تحبين فانتين؟ 

- فانتين أختي؛ لأنها خدمتك خدمة البنت لأمها. 

- أتزورين معهما قبري؟ 

فاسترسلت ماري بالبكاءء ووضعت وجهها على صدر أمها وقالت: لن تفارقينا يا 
أماه» إنك ستشفينء نستوهب الله الجواد روحك بصلاتنا الحارة ودموعنا السخينة. 

وعند ذلك كانت كل قوة في إيفون قد نفدت» وكل عزيمة قد تلاشت فأطبقت 
جفنيها ووجهها يهل بشاشة ping‏ وکنا LIS‏ سكونًا حولها نتوقع بكل coil‏ صوت 
ملاك الله يقرع باب حياتها؛ لينقل روحها إلى العالم الثاني السعيدء ويعد برهة قصيرة 
فتحت عينيها ونادت أخاها المسيى ماتون قائلة: أخي جوزفء إني مائتة لا محالة 
فاستدع لي الطبيب الروحي؛ لكي يداوي نفسي قبل رحيلها. 

وفي الحال أرسلنا الخادم ليستدعى قسيسّاء وقي نصف ساعة كان القسيس الشيخ 
Lille‏ إلى سريرهاء فأفاقت له في الحال وطلبت إليه أن «يمشحهاء؛ استأذننا القسيس 
Bute‏ أن نخلي له المكان؛ لكي يعرفها فخرجنا والحزن ملء أفتدتناء وبعد نحو ربع 
ساعة صفق القسيسء فدخلت في مقدمة الكل فوجدتها والنوية تهاجمها والقسيس 
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حواء الجديدة 


يصلي ذارفًا عبراته» وهي تحاول أن تقول: «إلهيء ca cell‏ فتفطرت قلوبنا لمنظرها 
وهي تمزق قميصها عن بدنهاء وبعد بضع دقائق كانت تقاوم فيها ملاك الموت 
طرحت ذراعيها على جنبيها dls‏ وكنت إلى جنبها فجسست نبضها فوجدته ينبض 
متلاشيّاء sary‏ هنيهة سكن» فهمست للمسيو ماتون أنها قضتء فاسترسل الكل بالبكاء 
والقسيس من Alea!‏ وهي أول مرة رأينا قسيسًا يبكي ميتاء كما أنهم رأوا طبيبًا 
is lain,‏ ذلك قال ای غا خاطفة ls. Silay‏ وكانت شق وا 


Odie 


في اليوم التالي شيعت Be‏ إيفون pile‏ بسيط Me‏ لم يمش فيه سواناء وموريس ابتنى 
لها ضريحًا Eds‏ وهو وماري زوجته يزورانه US‏ أسبوع Bye‏ وينثران عليه الدموع 
والأزهار إلى الآن. 

قال الطبيب: وما رأيت في She‏ امرأة استنزف السقام دماءهاء lily‏ جسمها إلى 

أن صارت رسمًا أو خيالًا إلا زالت كل مسحة جمال فيهاء أما إيفون فكان السقام كأنه 

يبدد كثافة إقنومها الروحانيء فتراءت لي في ساعة احتضارها أجمل امرأة يتصورها 

العقلء ولا ريب عندي أن تلك المرأة احتملها الملائكة الأبرار إلى عالم الأبدية السعيدة؛ 
لأنها ماتت قديسة مطهرةء والله غفر لها جزاء حبها الصادق وإنكارها لنفسها. 

مصر في 0 مايى سنة ١5١57‏ 

نقولا الحداد 
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آراء بعض العلماء فى «حواء الجديدة» 


لما فرغت من طبع هذه الرواية خطر لي قبل نشرها أن أستوضح آراء بعض علماتنا 
الأفاضل فيهاء لا سيما في الفكرة التي دارت وقائع الرواية على محورهاء والنهج الذي 
انتهجته لها؛ لأن کل امرئ یری عمله حسنًا مهما كان» فإذا لم يعرضه على نظر الغير 
لم ينتبه إلى ما فيه من الأخطاء؛ ولذلك بعثت ببضع نسخ من الرواية إلى بعض من 
عرفوا بالأريحية والفضل في alle‏ العلم والأدب» ورجوت منهم أن يطالعوهاء ويتفضلوا 
Ye‏ بأفكارهم فيهاء فأتتني منهم رسائل لم تخل من الاستحسان والتشجيع مع ما فيها 
من الانتقاد والاقتراح المبنيين على حرية الضمير وسلامة النية وحسن الظنء فأشكر لهم 
استحسانهم شكرًا Lake‏ وانتقادهم شكرًا abel‏ ولا GLI‏ ذا حق بمناقشتهم هنا 
فيما خالفوني فيه من الرأي» وإن كان لي نظر آخر في شرح ما كتبت. 

وها أنا أنشر تلك الرسائل الغراء في ختام هذه الرواية حلية لهاء وإتبانًا لامتنانى 
لأولتك العلماء الأفاضل. ١‏ 


حواء الجديدة 


)١(‏ رسالة حضرة العالم المفضال والكاتب البليغ السيد محمد رشيد رضا منشئ 

مجلة المنار الغراء 
مصر في A‏ جمادى الثانية سنة VEVE‏ 
عزيزي الفاضل 
رغبت إليّ أن Lal‏ قصتك الجديدة «حواء الجديدة»» وأكتب إليك Gale‏ فيها وأثرها فيّ 
بعد القراءة. 

أراك أحسنت في التصوير والتخييل» واعتصمت بحبوة النزاهة والأدب في التعبيرء 
وأراني استعبرت لغير ما عبارة في القصةء Lol‏ الموضوع الاجتماعي الذي نفخت فيها 
من روحه فليس طريقًا عندي» قرأت وسمعت فيه Gad‏ عن الإفرنج وفكرت فيه AES‏ 
ولعل ما قرأته لك فيه خير من قليل ما علمته عنهم» وأبشرك بمستقبل حسن في خدمة 
أدب النفس والاجتماع» Ley‏ توجهت إليه من وضع أمثال لهذه القصة في غايتها دون 
خصوص موضوعها. ; 

كل بغي شقية في هذه الحياة قبل الحياة الآخرةء ولكن Se‏ أن يوجد في بلادنا 
بغي لها من مكارم الأخلاق وشرف النفس وجودة الذهن بعض ما رويت عن «إيفون 
مونار»» ويوشك أن يوجد لها ند في بلاد الإفرنج لمكان التربية الدينية والأدبية غندهم, 
كما وصفت من تربيتهاء Ga tS‏ — إن لم نقل كلهن - قوارير أقذار وقرارات وقاحة. 
وصغار لا فائدة من تصغير جرائرهن وعطف القلوب عليهن إلا جذب من بقي عندنا 
سليم الفطرة إليهنء أقول هذا Lily‏ على تعجبي من فساد فطرة من يستطيع الدنو منهن 
ممن يحزن لشقائهن» ويصدق أن أكثرهن مكرهات على الفجور كارهات للبغاء لو 
وجدن مخرجًا منه لهرعن إليه» حتى إنه سبق لي بحث مع بعض Jal‏ الفضل في وجوب 
السعي لإنشاء ملجأ يؤوي من يريد التوبة منهن» ويغنيهن عن طلب الرزق بأعراضهنء 
ولو وجد من يسعى الآن في fio‏ هذا لكاد يكون للاعتذار عنهنء والاستعطاف عليهم 


فائدة. 
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لك أن تصف من شقائهن Ley‏ شئت من إسهاب لتنذر الممرضات لمثل فعلهن 
أن يتدهورن في مثل هاويتهن» ولك أن تصف من فساد الفاسقين وإفسادهم» وتشوه 
من سيرتهم Les‏ استطعت من إطناب لتنفر عن مثل عملهم» وتحذر الفتاة الغر من 
تغريرهم» فتكون على بصيرة من عاقبة فجورهم» وما يتوسلون به من بهتانهم وزورهم» 
وليس لك في رأيي أن تجعل ما تكتب منظارًا يكبر مخازي الفساق من جهة؛ ليصغر 
فضائح الفواسق من الجهة الأخرى. 

إذا انتقدت عليك تصغير فاحشة المسافحات في مقابلة تكبير فاحشة المسافحين 
ls dys‏ أنتقد الاحتجاج على تصغيرها بشيوع الفاحشة في ربات البيوت ذوات 
a SEs SiN Weegee ual‏ نوات SIGN‏ يل 
لأن إظهار ذلك Glos‏ أن الناس يتسامحون مع ذوات GSM‏ وهم يعلمون بخيانتهن 
لأزواجهن مما يضر نشره في قصص يقرؤها النساء من العذارى cally‏ إذ لا تتصور 
التي تلين للفاسق أن بذل عرضها يفضي إلى أن تكون Gas‏ مسافحةء وإنما يغلب على 
ظنها أنها تصادف زوجًا يستر فضيحتها بغفلته أو قلة غيرته. 

قرأث ما Gus‏ إيفون عن خداع ذلك الشرير لهاء ges‏ اجتهادها في استرداد 
شرفها بالسيرة الحسنة عسى أن تصادف زوجًا مهذبًا تعيش معه عيشة راضية Aas pis‏ 
وعن عجزها وإعواز ما رامت» وانتقادها إطلاق الوالدين العنان للبنات وسماحهم Gal‏ 
بمعاشرة الشبان» فتمنيث لو يقرأ ذلك العذارى اللواتي أصبحن عرضة لمثل ذلك البذل 
لأعراضهن بإطلاق أهليهن العنان Gel‏ مع كثرة كا اول الفساق من مخادعتهن, 
olay‏ ما كتبت عن شيوع الفاحشة في ربات البيوت وإغضاء الناس عنهنء فتمنيت لو 
لم تطلع عليه قارئة لا سيما إذا كانت عذراء. 

هذا ما كان من أثر القصة في نفسي» استحسان لما عدا الأمرين المنتقدين من ناحية 
ما ينتظر من تأثيرهما في القارئات» وأرجو أن تتوخى فيما ستكتسب الغاية والفائدة 
أكثر مما تتوخى من حسن الوضع ولطف التعبيرء وقوة التأثيره وأجدر بمن يعرض 
عمله لنقد الرجال أن يبلغ فيه غاية الكمال. 

المخلص 
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(؟) رسالة حضرة العالم النحرير الحميد الآثر الدكتور شباي شميل 
حضرة الكاتب الفاضل نقولا أفندي الحداد المحترم 
تلوت رسالتك مسروراء وتناولت هديتك شاكرًا وقرأت كتابك معجبًا بأسلوبه وموضوعه؛ 
Lil‏ الأول والثاني فهزة Gob‏ من حكة جربء Diy‏ من يسلم منها من الناس ولو حاول 
سترها وأراد التنصل منهاء الناس يخدعون الهيتة الاجتماعية Lay‏ يحملونها به على أن 
تسمهم بسمة الاتضاعء ملتمسين هكذا لطريهم بدل Gell‏ هزتينء ولجربهم بدل الحكة 
حكتين» وهو لعمري الكبر المركب ولكن مع الرياء ونفاق في التعبير عن الشعور ولكن 
مع الدهاء وريما عدوه من الذكاء» وهو بالحقيقة لهذه الهيئة من بعض المفاسد التى 
يعدونها محامد. ۰ 

لم تقع «حواؤك الجديدة» تحت نظري حتى استغوتني كما استغوت حواء آدم من 
قبل» فقمت أطالعها ولا ألوي على شيء حتى استنفدت في قراءتها بعض ليلة ويوم» وقد 
أعجبني جدًا منهاجكم فيها إذ جعلتموها في أسلوب رواية اجتماعية حسنة السبك مؤثرة 
هة ee loll Gadd‏ مطالحتهاء وتؤكن يفراه وقائقها ومر dane‏ مطاتها: 
حتى إذا انتقل من ذلك إلى إعمال الفكرة في نظام الاجتماع لم يقف عند هذا الحد من 
الحيف» بل بدت له معاتبه الكثيرة في شرائعه وعاداته وأحكامه؛ والتى لم ينظر فيها إلا 
إلى تأييد جانب القوة وهضم حقوق الضعيف في كل أموره» حتى cle‏ نظامه المصطنع 
مخالفًا لمبدأ نظامه الطبيعىء ففسدت التربية العائلية والاجتماعية والمدرسيةء وكانت 
GLusyl oli Gye‏ :ولكل الشرون التي :شكا الاجتماع pie‏ في gall‏ ولا Noa‏ يشكو 
منها في الحالء والإفاضة في ذلك من المباحث الاجتماعية الكثيرة التشعب: التي لا يسمح 
المقام في هذه العجالة إلا بالإلاع إليها على وجه إجمالي؛ والتي يعبر عنها quails‏ بيان 
هذا الاضطراب الذي نشاهده كل يوم في أحوال العمران لرده إلى مجراه الطبيعي؛ لأن 
النواميس الطبيعية كالأجسام الرنة إذا تمر Ula delat sat da‏ أذ حكن إن تجالقها 
اسل رك كان الخ ها ANS (oad (gad Gaal ay GIS nad‏ 

خذ ملد بسيطًا لفساد التربية التي أشرت إليها الانتحار الكثير الشيوع في الطبقة 
المهذبة حسب مبادئ هذه التربية» Gall‏ سببه تربية الناشئة على مبادئ خيالية وهمية 
مخالفة لنواميس الطبيعةء LS‏ بسطت ذلك في مقالة سميتها الانتحار نشرت في جريدة 
البصير من عهد غير قريب؟ وخذ لذلك se‏ آخر الكذب أليس سببه الأول معاقبتنا 
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الإنسان على الصدقء ومحاولتنا تفريق مصالحه في الاجتماع؟ أو ليست السرقة مسببة 
عن منعنا الإنسان عما يحتاج إليه؟ أى ليس الرياء والاحتيال سلاح الضعيف لصد 
القوي عن التعدي عليه إذا بدت له فرصة ضده كان انتقامه منه شديدًا؟ وإلى ذلك 
أشار الشاعر العربي بقوله: 


والظلم من شيم النفوس فإن تجد ذا عفة فلعلة لا يظلم 


فحواؤك الجديدة من الروايات الحسنة Moe‏ في موضوعها؛ لأنها بتوجيهها الفكر 
إلى عيب واحد من عيوب هذا الاجتماع تنبهه إلى النظر في سائر أحواله» وتكشف له 
عيوبًا أخرى كبيرة وتفسح له المجال للتفكير بها. وإذا لم يكن في ذلك - كما قال 
الإمام الغزالي — إلا ما يشككك في اعتقادك الموروث لكفى به نفعًاء فإن من لم يشك لم 
OBL‏ ومن لم ينظر لم rey‏ ومن لم يبصر بقي في العمى والحيرة. 

فالمرأة بالطبع نّا كانت أضعف من الرجل في تكوينها الطبيعي - وهذا الضعف 
ربما لم يكن أصليًا فيهاء بل من نوع التربية والعمل - كانت شرائعه كلها Lise‏ عليهاء 
ولكن لا تظن أن رد Jad‏ ذلك على الرجل لا يكون شديدًاء فإذا كان سلاحه ضدها القوة 
فهي تقاومه بسلاح ضرره عليه sil‏ وهو الرياء والاحتيال» ولقد أجاد من قال فيها 
مشيرًا إلى حال الرجل معها: 


فهي شيطان إذا أفسدتها وإذا أصلحتها فهي ملك 


ولا يخفى أن الروايات الشائعة بين الناس بعد القصص الخرافية ثلاث تمثل 
الأدوار التى مىّ عليها الإنسان في ارتقائه: روايات خيالية تصور لك الإنسان كما تريد لا 
كما ya‏ وروايات طبيعية تصفه كما هو حقيقةء وروايات اجتماعية يقصد منها GAS‏ 
معائب العمران لإصلاح حال الإنسان فيه. وقد توسمت من مطالعة حوائك الجديدة 
She‏ بك لمثل هذه المباحث الاجتماعيةء فإذا جاز لي أن أعطيك GIy‏ فأرى أن تسير في 
رواياتك على هذا النمطء فالمواضيع الاجتماعية كثيرةء وكلما خطوت خطوة بدت لك 

فيها عيوب كثيرة» ولا ريب عندي أنك بسلوكك هذا المسلك تستفيد وتفيد. 
رمل الإسكندرية ٠١‏ يوليو سنة ١1١1‏ 
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(؟) رسالة العالم الفاضل والمؤرخ المدقق المرحوم جورجي بك زيدان مؤسس 

مجلة الهلال الغراء 
رأس البر في ٤‏ أغسطس سنة ١1٠١5‏ 
حضرة الصديق الفاضل 
أدركتني روايتك «حواء الجديدة» في رأس Gl‏ وقد جتته للاشتغال بالبطالة والدأب على 
الفراغ التماسًا للراحة من clic‏ القلم» فهجرت الكتب والورق وعفت الأصول والمسودات 
والبروفات» وعاهدت نفسي أن لا أطالع lage GES‏ يكن موضوعه على حين أن المطالعة 
تسلية رجال العمل في ساعات الفراغء أما جماعة SUSI‏ فإنها تذكرهم بأوقات المشقة. 
فراحتهم بالبعد عنهاء فلما جاءتني روايتك لم أر بدا من قراءتها ELE‏ بالواجب» فبدأت 
بتصفحها Lily‏ أصبر نفسي على ذلك؛ لأني أكثر رغبة في مطالعة كتب التاريخ والعلم 
مني في مطالعة كتب الفكاهةء لكنني ما كدت أتصفح بعضها حتى خيل لي أني أطالع 
Gale Gauls Gus‏ أخلاقيّاء فبعد أن كنت أصبر نفسي على المطالعة أصبحت لا أصير 
عنهاء واستغرقت في الموضوع Uy‏ لي إعمال الفكرة فيه» فأعجبنى ما تضمنه الكتاب من 
ye ULI‏ أفساد الرجل وإلضافة هان قحاده ILL‏ قوق ppoall SL‏ :ومن قضرمن: 
فتمثلت لي فظاعة ذلك الأمر تمثيلًا واضحًّاء ولم Geel‏ من إجادتك في وصف العواطف 
وتشريح الأخلاق» فقد عهدتك من نوابغ هذا العصر في هذا الشأن ومؤلفاتك شاهدة 
على ذلك» وإنما أعجبت ببراعتك في أسلوب تعبيرك عن حال إيفون وغيرهماء وانتقادك 
العادات الشائعة في الزواج» وتربية البنات بين أظهرنا وتبيانك ما يقع على المرأة من 
الظلم في أحكام الناس» وما تقاسيه في سبيل المحافظة على شرفهاء وأنها تشترك في 
الذنب مع الرجلء وتتحمل العقاب وحدها. 

سبكت ذلك في سياق رواية غرامية ضمنتها من القواعد الاجتماعية والمبادئ الأدبية 
الإحساسية ما يجدر أن يكون مثالا ينسج على منواله» لا سيما في حالتنا الحاضرة 
وهيئتنا الاجتماعية في أوائل انتقالها إلى نظام التمدن الحديثء ولا يزال معظمها فوضى. 

فأهنئك بذلك وأرجو أن يكون كتابك بدء Buse Lag‏ في تأليف الروايات 
الأخلاقيةء ولي ملاحظات تتعلق ly‏ وصفت به إيفون عروس روايتك من الطهارة. 
وسمو الآداب مع ما سوغته لنفسها من مساكنة رجل بلا زواج» وقلت: إنها فعلت ذلك 
اضطرارًا وما رأيناها يئست من العيش الحلال» فلم تقص شعرها ولا اقتلعت أضراسها 
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كما فعلت عروس «البؤساء»» وإذا قيل: إنها فعلت ذلك رغبة في الرجلء فقد نزلت عن 
المكان الذي وضعتها ded‏ ولا عبرة بما ذكرته من الفصل بين ذاتها الجسدية وذاتها 
الروحيةء فإن ذلك يخالف المألوف والمعقول فكيف يكون جسد الإنسان Lads‏ وروحه 
طاهرةء والكلام في ذلك يطول ولا محل له هنا. 

على أنى أغتنم هذه الفرصة لإبداء ملاحظة تتمة لما تركته حواء الجديدة من الأثر 
في ee ale J als. gins‏ ريت cee‏ شريفة المغزى تنصر المرأة 
على الرجل في أمور يشعر بها القارئ» وتشترك عواطفه مع المرأة؛ لأنها مظلومة وينقم 
على الرجل؛ لأنه ظالم: ولكن هذه العلة dole‏ في العالم المتمدن copes‏ وقد كانت شأن 
البشرية من أقدم أزمنة التاريخ ولن تزال إلى ما شاء اللهء وإذا كان إصلاحها Uses‏ 
فأساتذتنا في العلم والفلسفة أولى Ge‏ به فإذا كان مرادك مجرد تصوير هذا الظلم فقد 
أحسنت وأجدت» Lely‏ إذا كان المراد إصلاحه فقد أضعت الكلام Bsc‏ 

ولا يخفى عليك أننا في حاجة إلى إصلاح داخلي حقيقي في آدابنا الاجتماعية على 
کو Lye cla Le‏ ف cL‏ كارك ولكنه pte Y al‏ كلدك إن ااا ا 
cay pd yo AISI fas‏ العاليقه Lengua cil Wl Lagu Yy‏ النوذيضة sig AGIAN‏ 
ثبت مما قرأناه لك حتى الآن أنك كاتب أخلاقى» فاصرف Sage‏ إلى سد هذا الفراغء 
اكتب الروايات في انتقاد العادات والأخلاق المضرة في هيئتنا الاجتماعية التي يرجى 
إصلاحها. 

اجعل أبحاثك نقد حالتنا الاجتماعية» وما يعتورها من النقص أو الفساد» ومثل 
أضراره تمثيلًا واضحًاء واستعن بالخيال للتنميق والترغيب وبين ظهرانينا عشرات من 
العادات الأصيلة والدخيلة تفتقر إلى إصلاح» وإصلاحها ميسور وقريبء وإنما نحتاج 
إلى من ينبه إليها تنبيهًا مؤثرّاء وليس أفضل من الروايات للوصول إلى هذه الغايةء إما 
على المراسح أو في الكتب لعكوف الناس على مطالعة الروايات كبارًا وصغارًاء م 
عليك باسم آداب هذه اللغة أن تؤلف الروايات في تقبيح الرذائل الشائعةء كالكذب Me‏ 
ولا سيما المستتر منه وراء المجاملة مع الحث على اتباع الصدق ونحوه من الفضائلء 
ألف في بيان فظائع المقامرة والمسكر والبورصة وغيرها من الرذائل والمنكرات» التي CS‏ 
تحت أعبائها. على أن الروايات الفلسفية على نحو ما بسطته لي «حواء الجديدة» كبيرة 
الأهميةء وتفتقر إلى قريحة وقادة ales‏ واسع» ولكنها من الكماليات بالنظر إلى حالناء 
Lil ald cil,‏ في عصر الحقائق» وقد سبقتنا الأمم المتمدنة مسافات بعيدة بتعويلهم 
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على الأبحاث الإصلاحية من العملية الوجهة 231011 وقد آن لنا أن نفعل مثل فعلهم, 
هذا ما أتقدم به إليك راجيًا الإغضاء عن جسارتى» فإنى إنما أردت الخدمة العامة التى 
نحن شريكان فيهاء ولكل امرء «shy‏ والسلام. 


)( 
عزيزي نقولا 
طالعت حواء الجديدة لا كرواية للتفكهة» بل Sas‏ في موضوع اجتماعي خطير يلذ لي 
الوقوف على رأي الگا به قرايتك ف أحسيدت» الوضف بل Gaal‏ الل staal‏ 
وأكتب إليك ببعض ما كان لكتابك هذا من التأثير في نفسي. 

لا أرى دفاع إيفون البليغ عن نفسها في شرح سبب سقوطها [gl Eire‏ من وصمة 
الزلل التي وصمت بها جبينها بأثر لا يقبل الزوال» ولا ما كفرت به عن أخطائها من 
السلوك الجميل المشكور معيدًا لها تلك الكرامة الضائعة» فلقد أخطأت خطأ وجب أن 
تحتمل عاقبته إلى الممات» كما كانت حياتها في الرواية» وعبثا تتظلم من حكم الهيئة 
الاجتماعية عليها؛ لأنه حكم عادلء والمصلحة العمومية تقضي بأن يكون ذنبها هذا 
المضيع للكرامة من الذنوب التي لا تقبل العذره بل يجب أن تكون الفتاة الساقطة هذا 
السقوط مثل الزجاجة كسرها لا يجبر, اللهم SL‏ إذا شاء أن يرحمها كريم من الناسء 
فيرد لها بعض كرامتها بزواجه منها. 

على أن إيفون ge old‏ في احتجاجها المصيب على الهيئة الاجتماعيةء التي لا تراعي 
الإنصاف في قضية كهذه فيها اثنان متشاركان في الجرم» فإنها تصب كل عقويتها على 
الشريك الضعيفء وتترك القوي مع أن ذلك الضعيف شطره في الجريمة أخف؛ ولهذا 
كان لإيفون GY ple‏ تطلب من الهيئة الاجتماعية sal‏ أمرين: إما أن تسامحها كما 
اه Jol‏ الذي ag‏ ا و أن ca‏ ليه ها ف يه عليه 
من العار والشنار بل بأشد؛ لأنه هو المغري. 

وإذا لم يكن في حواء الجديدة غير هذه المسألة موضوكًا للتفكر والتبصر فكفى 
بهاء والإنسانية تطلب من الهيئة الاجتماعية أن تعدّل قانونها Lad‏ يختص بالحكم على 
فعل مثل ذلك الرجل الخئونء فإذا فعلت قلت هذه الجرائم التي تزداد شكوى الإنسانية 
منها كل يوم. 
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ولقد أجادت إيفون أيضًا في لوم أهلها على إهمالهم لها في ساعة الخطرء فإن 
تصرفهم هذا عظة بالغة للآباء والأمهات الذين يتركون» بل يدفعون بناتهم للسير في 
السبيل الصعب الحرج IS‏ سهل أمينء ويلومونهن إذا عثرنء وكان الأولى أن يأخذوا 
بأيديهن فيه للتوقي من عقباته. 
We lds‏ عن ل كول ا "هذا gull‏ الكل وال أن كيف اقرا وات 
أخرى عن الأزواج تكون نتيجتها أن يعرف كل من الزوجين مركزه الحقيقي في الهيئة 
الاجتماعيةء ومكانته قبّل الزوج الآخرء والسلام. 
إبراهيم الجمال 
مصر في VY‏ أغسطس سنة ١51١5‏ 


)0( حواء الجديدة! 


فى البدء حواء أغوت قلب آدمها فلقبوها als‏ الغين والياء 
واليوم قل لي أتدري يابن آدم كم من ابن آدم يغوي بنت حواء 


أهدى UI‏ صديقى الكاتب الاجتماعى المدقق نقولا الحداد نسخة من الطبعة الثانية 
من dict‏ البديعة «حواء اليد فراقتى george Slam‏ وتافخي بحسن أشلوبها 
وتملكت قلبي براعة المؤلف في تنسيق حوادثها وترتيب وقائعهاء وبعدما انتهيت من 
مطالعتها تدبرت المرامي السامية التي توخاها المؤلف في وضعهاء والمغازي الشريفة 
الى Sais, is‏ اله Agile‏ واد زاها وا ف قرتفن cual‏ يها اشيا 
ار بعض العلماء فيها»» والآخر «تذييل» دافع فيه المؤلف عن «إيفون مونار» بطلة 
هذه القصةء ويحث في محاباة الشريعتين المدنية والأدبية للرجل المشارك للمرأة في الإثم 
Gadd,‏ المغازي التي اشتملت قصته عليهاء وهي ستة كل منها خطير ذو GLE‏ ولست 


' أتحفنا صديقنا الألعي نقولا أفندي حداد بنسخة من الطبعة الثانية من «حواء الجديدة»» فاكتفينا من 
تقريظها بهذا النقد الجميل الذي بعث به إلينا صديقنا الفاضل صاحب التوقيع. المرآة المصورة ssc‏ ۲ 
أول أوغسطس. 
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في مقالتي هذه متحريًا تقريظ «حواء الجديدة»» والثناء على مؤلفها البارع وحض 
القراء كافة على اقتنائهاء ومطالعتها للانتفاع بفوائدها الأدبية الاجتماعية فوق التفكهء 
والاستمتاع بحوادثها الغرامية؛ لأنه تقدمني إلى الكلام على هذه الأمور الثلاثة كثيرون 
من الكتاب» فلم يغادروا فيه من متردم» وكان الفضل لمن تقدم؛ Ys‏ في daw‏ انتشار 
هذه القصة وشهرة مؤلفها في alle‏ العلم والأدب» وكثرة SLE)‏ القراء عليها غناء LAG‏ 
عن تقريظي وإطرائي وحضي وإغرائي. 

بقي لي غرض واحد وهو البحث في الفصل الأولء الملحق بالقصة وهو «آراء بعض 
العلماء فيها»» فإن المؤلف بنى حكايته على ملك كريم أغواها شيطان رجيم» وبعد ما 
دنس عفافها وطهارتها وسلبها شرفها وكرامتها نبذها نبذ النواة» ومالآه على الإعراض 
عنها والنفور منها كل من عرفهاء sl‏ سمع بها حتى أهلها وذوو قرباهاء جميع هؤلاء 
أثموها واستذنبوها ثم خذلوهاء وخيبوها وتنقصوها وتجنيوها. 

فهوت إلى حضيض الذل والخزي والعار» وهامت على وجهها في قفار الضلال 
توغل في الزيغ» وتتمادى في العثار وتتجرع غصص البؤس والشقاءء وتعاني من شدة 
التعيير والتحقير جهد البلاءء أما ذلك الفتى الذي أغواها فظل Gol‏ في سربه» ناعمًا بين 
أهله وصحبهء مرفوع المقام محفوفا بما شاء من صنوف التجلة والاحترام» لا يسمع 
من لسان ناطق Gas‏ ولا bab‏ من مقلة رامق شررًا؛ OY‏ محكمة الهيئة الاجتماعية 
أصدرت حكمها في هذه القضية بأن إيفون مونار تستوجب ما أصابها؛ لأنها سعت إلى 
حتفها بظلفهاء وأن من أغواها بريء كل البراءةء فلا إثم عليه ولا حرج. 

هذه أخصر خلاصة للقصةء أما المغزى الأولي الذي عني المؤلف باستخراجه منهاء 
ووجه إليه التفات قرائها على الخصوص فهو ملخص على ظهر غلافها في فقرتين 
إحداهما: 

دنس يطلب عفيفة طاهرة ويلتمس ملاگا La S‏ وعذراء وديعة لا تجد إلا 

خاطيًا obs gail‏ في الفساد. 


صديقة إيفون 
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GAM, 


ينسب الناس شقاء الجنس البشري إلى حواء القديمة؛ لأنها أغوت آدم القديم 
مرة» فلماذا لا ينسبون الآن هذا الشقاء إلى آدم الجديدء وهو يغوي حواء 
الجديدة كل يوم ألف مرة. 


إيفون 


ومع شدة حرصه على تمكين هذا المغزى من نفوس القراء» وترسيخه في أذهانهم 
لم يغفل في أثناء سرده للوقائع عن تنبيههم» واستمالة أفكارهم إلى بقية الشئون الهامة 
الخطيرة في المغازي الخمسة الباقيةء التي سبقت الإشارة إليها. 

Gall عرضها على فريق من جهابذة النقد بعثوا إليه بآرائهم فيهاء فأثبتها في‎ Uy 
الأول وعقب عليها في الملحق الثاني.‎ 

وقد أنعمت النظر في آرائهم» فوجدتهم مجمعين على امتداح المؤلف واستحسان 
بحثه في هذا الموضوع الفلسفي الاجتماعي» وإفراغه في قالب فكاهي روائي بأسلوب 
جميل فصيح يقرب مسائل هذه القضية الهامة من algal‏ العامة ويسهل عليهم تناولها 
واستيعايها. 

ولكنهم اختلفوا في الحكم على المغزى الأول الذي أثبته المؤلف. 

وهو: «أن المرأة والرجل يشتركان في الإثم» والرجل غالبًا هو الذي يغوي المرأة 
ويجرها إلى الإثم» ولكن الهيئة الاجتماعية تعاقب المرأة وحدها عقابًا أبديًا قاسيّاء 
وتسامح الرجل تمام المسامحةء فلماذا يسامح؟» 

فبعضهم وافق المؤلف عليه وأيده dad‏ وصوب تخطتته لأحكام الهيئة الاجتماعية 
في هذه المسألة وغيرها من المسائل الأدبية» ويعضهم خالفه كل المخالفة في هذا المغزى 
وصوب حكم الهيئة الاجتماعية القاسي على كل فتاة ساقطة؛ وصرح: «أكثرهن - إن 
لم نقل: كلهن - قوارير أقذار وقرارات وقاحة وصغارء لا فائدة من تصغير جرائرهن 
وعطف القلوب عليهن إلا جذب من بقي عندنا سليم الفطرة إليهن.» «لقد أخطأت 
(أي: إيفون) خطأ وجب أن تحتمل عاقبته إلى الممات» Bey‏ تتظلم من حكم الهيئة 
الاجتماعية عليها؛ لأنه حكم ule‏ يجب أن تكون الفتاة الساقطة هذا السقوط مثل 
الزجاجة كسرها لا يجبر.» 
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Uy‏ كنت من أكبر الناقمين على الرأي العام والهيئة الاجتماعية — سمها ما شتت 
- أحكامها في المسائل الأدبية عمومًاء By‏ هذه المسألة خصوصًا؛ لأنها تبنيها إما على 
ظواهر لا يصح الاعتماد عليهاء وتسندها إلى قواعد لا يجوز الأخذ بها والاستناد إليهاء 
فتصدرها عاطلة من حلية النزاهة والعدل والإنصافء حافلة يبرقشة المحاباة والجور 
والاعتساف عمدت إلى البحثء ولو بالاختصار فيما قاله مخالفوى المؤلف في الملحق الأولء 
وإن يكن هو قد سبقني إلى الرد عليهم في الملحق الثاني (التذييل)؛ OY‏ الموضوع أوسع 
وهم من أن يستوفي الكلام عليه كاتب أو كاتبان. 
للمعارضين في الدفاع عن الفتاة أو المرأة الساقطةء ومحاولة إصلاحها الرفق بهاء 
والصفح عنهاء حجج كثيرة تنحصر غاليًا في ثلاث: 
الأولى: أنها بنت حواء أغوت آدم كما جاء في سفر التكوين من GUS‏ التوراةء فالإغواء 
من طبعها وهو جار في نفسها مجرى الدم في عروقها. 
والثانية: أن الفساد تملك قلبهاء واستأثر بكل جوارحها وعواطفها «فلا يصلح العطار 
ما أفسد الدهر»» والطبع أغلب والزجاج المكسور لا يشعبء ومحاولة إصلاحها 
مجازفة قلما يسلم منها المخاطر؛ OY‏ يتعرض فيها لخطر إفسادها له؛ لأنها كمشرف 
على الغرق يأخذ بعنق من يحاول إنقاذه ويغرقه معه. 
والثالثة: لأنها فرطت في الاحتفاظ بطهرها وعفافهاء وأفرطت في مطاوعة هواها فلتلق 
جزاء ما قدمته يداها «وعلى نفسها جنت براقش»» وكفى بالتشديد في عقابها نفعًا 
أنه يكون عبرة وذكرى لغيرها من بنات حواء؛ فيصن أنفسهن عن الابتذال» وينكبن 
عن الزيغ في متايه الغي والضلال. 
ولننظر الآن في كل من هذه الحجج على حدة: 
فالأولى — وهى شديدة الشيوع بين معظم أبناء آدم» وكثيرة الدوران في ألسنتهم 
tl‏ ل وة وا عع Ned‏ اة الان زاحو يروا الات لفون عن 
سقوط الإنسان الأول أن تكون حجة للمرأة لا عليها؛ Ge WY‏ مطالعتها نرى Gla‏ 
أن حواء أغويت قبل أن تغويء والمغوي الأول إنما هو الحية أو إبليسء إذن تلقيبها 
ab‏ الإغواء افتئات وافتراءء والحق كل Gall‏ أن تلقب بأم المغويات؛ «لأنها أغويت أول» 
كما قال بولس الرسولء ومن ذلك الحين إلى الأبد نرى بناتها المنكودات Ball‏ يغوين 
كما أغويت أمهن, حواء أغواها شيطان رجيم بصورة حيةء وبناتها يغويهن كل يوم 
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شياطين إثم وفساد» وغدر وخيانة ونذالة» بصور ملائكة طهر وصلاح» وأمانة ووفاء 
وعزة نفس وإباء؟ 

ولماذا أغواها الشيطان Vogl‏ ولم يغو آدم قبلها؟ لأنه وجدها أضعف من رجلها 
جانبّاء فكان مثله مثل القائد المحنك الذي يتخير من حصون عدوه ما كان elie Jal‏ 
فوجه هجومه إليه طمعًا في سهولة الاستيلاء عليه. 

ومما يستوقف النظر في هذه الحادثة أنه - سبحانه وتعالى — وهو Jacl‏ 
الحاكمين عد ضعف حواء من أكبر الأسباب المصغرة لجرمهاء والمخففة لعقابها فاقتصر 
فيه على تكثير أتعاب حبلها وآلام ولادتهاء ولكنه عاقب الحية بأن تلعن من جميع 
البهائم والوحوش وآدم ob‏ تلعن الأرضء Shy‏ منها بالتعب كل abl‏ حياته. 

فضعف المرأة الذي عده الله في حكمه العادل مصغرًا لجرمهاء ومخففا لعقابها 
تتخذه الهيئة الاجتماعية سببًا للقضاء بأقسى حكم عليهاء وتوجيه أحد المطاعن إليها. 

أما الثانية وهي عدم فائدة السعي في إصلاحهاء وخطر التعرض a)‏ فليست بأقل 
بطلانًا من الأولى» ويكفي لدحضها أن الأطباء كافة يتحتم عليهم أن يواصلوا معالجة 
المرضى المصابين بأدواء عضالة لا شفاء لها إلى آخر رمق من حياتهم؛ فيعانون في هذا 
ما لا يوصف من GLAM‏ ويتعرضون لخطر العدوى بأخبث الأمراض الوبيلة القتالة 
Le)‏ بإمكان تخليص حياة الجسدء وهي ليست Gad‏ مذكورًا في جنب حياة النفس التي 
يليق بنا - بل يجب علينا - أن نمد يد المساعدة إلى كل مغواة لإقالة عثرتها وإنهاضها 
من كبوتها. 

وإذا سألني سائل: «أولا يدلنا الاستقراء على أن عدد اللواتي نجح فيهن هذا الدواء 
قليل؟» أجبت على الفور: «بلى؛ وذلك GY‏ عدد الذين حاولوا معالجتهن به أقل!» 

وهنا مجال واسع لندب الشجاعة الأدبية ورثاء النخوة والمروءة والإنسانية» والترحم 
على الأمانة والصدق والوفاء وغيرها من الفضائل التي يدعيها كثيرون من شبان هذا 
العصرء وما أبعدهم عن صحة هذا الادعاء. 

بقيت الحجة الثالثة وهي ساقطة من نفسها لسقوط الحجتين السابقتين» وإني 
لأعجب لأصحابها كيف يتعدون على عدل الله في حجتهم الأولى فينقضونه؛ ويغيرون هنا 
على رحمته تعالى فيرومون حصرها وهي ملء الأرض والسماءء ويبتغون أن يُخصوا هم 
بها دون بنات حواءء كأني به - doy Se‏ — لهم وحدهم غفور رحيم تواب» ولأولتك 
التاعسات البائسات جبار منتقم شديد العقاب» وفي هذا كفاية لذوي الألباب. 
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وبعد هذا كله أرى أن هذه المسألة قد انحصر تناولها إلى الآن في أقلام الرجالء 

وقلما تناولها قلم إحدى النساء مع أنها إن لم تكن لهن أهم منهاء فهي على الأقل تهم 

الجنسين على السواءء sad‏ تبقى الكاتبات سواكت جوامد وقضيتهن هذه توشك أن 
تنطق الصخور الجلامد؟ 

القاهرة 

saul‏ خليل داغر 


إلى منجد المرأة الساقطة 


إن كانت قيثارة هيلاس الذهبية قد أوحت إلى ملتون أن يندب بخت حواء الأولىء 
فقد أوحت إليك «إيفون مونار» أن تندب بخت حواء الثانية» ولكن الأولى أعيد لها 
فردوسها المفقود» Lely‏ الثانية فالهيئة الاجتماعية تنكره عليها؛ ذلك GN‏ هذه الهيكة 
فاسدة ونظامها fide‏ فهي بمعاقبتها الزانية تشجع الرجل على الزنا كأنها تقول له: 
JS‏ الحصرم فغيرك يضرس. 

صديقك 


تذييل 


دفاع عن إيفون مونار وحواء الجديدة 


تبسط في محاباة الشريعتين المدنية والأدبية مع الرجل في الإثم الذي يشترك فيه مع 


صدى حواء الجديدة 


كان لهذه الرواية حظ في pile‏ الأدب العربي جعلها موضوكًا للنقد والتقريظء وأنزلها 
منزلة المطبوعات التي يلتفت إليها وتمحص مباحثهاء ولعل ما أكسبها هذا الشأن 
مساس موضوعها بأمر حيوي من أمور حياتنا الاجتماعية. 

فما انتشرت الطبعة الأولى حتى تناولتها أقلام الأدباء من مقرظة ومنتقدة» وكان 
حسبي أن يعدوا على سيئاتها لا حسناتها كأنهم يبتغون الكمال فيها. 

وكان للصحافة عمومًا فضل كبير في إفراغ فسحات أوسع من المعتاد في الصحف 
والمجلات لنقدها وتقريظهاء وقد بلغ من عناية بعض الصحف بشأنها أن Galas!‏ 
(وهي «الجوائب dy pall‏ التي كان ينشئها لذلك العهد الشاعر الكبير خليل بك مطران» 
ويحرر فيها أيضًا الشيخ يوسف الخازن) لخصت مغازي الرواية في بضع قضاياء 
وعرضتها لبحث الكتاب وأهل النظرء وعدت سائر الرصيفات مقصرات في إيفاء الرواية 
حقها من النقدء وعاتبتهن في ذلك التقصير. 


حواء الجديدة 


وجرايد سوريا همت أن تتوسع في نقد «حواء الجديدة» وتقريظهاء ولكن 
«المكتويجي» أي: رقيب الصحافة هناك غل أقلامها عن الإفاضة بالموضوع؛ لأن حواء في 
نظره «عليها السلام» لا يجوز أن تكون موضوع حديث الأقلام» والشيء بالشيء يذكر؛ 
لجل «خاطر حواء» حذف ذلك المكتوبجى Gas‏ من قصيدة لي عن شرب الخمرة نشرتها 
«النشرة الأسبوعية» وهو: 


لقد كنت حواء وقد كنت Las‏ لدن كان إبليس الغرام يجرب 


على أن ما كتبه الأدياء عن «حواء الجديدة»» ونشرته الصحف والمجلات SS‏ 
أو قليلًا لهو أكثر مما تستحقء وأجدر بكل ثناء مني وشكرء وأخص منها جريدة 
«الإكسبريس» الغراءء فقد أسبغت عليها من جودة قلم صاحبها الأديب اللوذعي محمود 
أفندي إبراهيم ما لا يوازنه أعظم ثناء. 

وحاصل القول: إنه ارتدَّ Yl‏ من صدى حواء الجديدة ما دلني على إقبال القراء 
عليهاء واهتمام الأدباء بنقدهاء Uy‏ كانت قضية إيفون مونار مسألة فيها نظر» وموضوع 
مناقشة رأيت أن أستأذن الناقدين في الدفاع عن إيفون لعل لها عذرًا وهم يلومون. 

وقبل الاسترسال في هذا الدفاع أود أن أدفع تهمة الاقتباس عن «حواء الجديدة». 


af‏ هو 
اشياه حواء الجديدة 


مما انتقده أو لاحظه بعضهم أن حكاية حواء الجديدة مقتبسة من رواية أجنبيةء 
فيعضهم قال: إنها مأخوذة من «اليؤساء» Les miserables‏ لهوغو؛ GY‏ إيفون مونار 
تشبه فانتين «البؤساء» في كونها اغتصبت وسقطت» وآخر قال: إنها منتحلة من رواية 
«بولس وفرجيني»؛ لأن الحديث في هذه منقول عن شيخ جالس يقص تاريخهما وفي 
تلك منقول عن طبيبء وقال آخرون: إن موضوعها مأخوذ من رواية «ذات الورود» La‏ 
GY sdamme au eamihas‏ إيفون تشبه مرغريت جوتيه في كونها ساقطة» وقد ظن 
بعضهم أنها dare‏ عن رواية في الإفرنسية تدعى بذلك الاسم» وراهن أحد أصحابي على 
ذلك وأرسل رسالة في طلب الرواية» ولم أدر بعد ذلك إن كان قد دفع الرهن لصاحبي 


Vey 


تؤييل 


أو أنكره عليهء'وأغرب من كل ذلك أن الذي زعم أنها مقتبسة من «البؤساء» جعل 
يؤيد قوله Les‏ بين اثنتين من جمل «البؤساء» ترجمة الشاعر الكبير Bale‏ بك إبراهيم» 
واثنتين من جمل «حواء الجديدة» من التوارد المعنوي» GIS‏ الذي يؤلف حواء الجديدة 
مع ما فيها من وحدة الموضوع., وانتساقه جمع جملها من مؤلفات القوم. 

أما ما بين حوادث حواء Buta‏ وبعض الروايات من التوارد فليس بالأمر 
الغريب البتةء وإذا كان توارد الخواطر جائز في الشعرء فأحر به أن يجوز في الروايات 
التي تبنى على الحوادث والمشاهدات اليومية التي تقع تحت حسّناء وتنقش في حافظتنا 
وكثير منها متشابهة» ويين فكتور هوغو وديماس وايجان سو ولتن وسكوت وشكسبيرء 
وغيرهم من الروائيين ألوف من أمثلة التواردء وإذا قرأت رواية «المساء والصباح» للورد 
cal‏ و«البؤساء» لفكتور هوغى بدر إلى ظنك أن GU‏ قرأ «البؤساء» مرارّاء قبل أن كتب 
«المساء والصباح»» ولكن ما دام غرض هذه غير غرض تلك والحكايتان مختلفتينء فلم 
يعبأ الناقدون بما بينهما من التشابه في بعض الأحوال. 

وإذا كان هوغو ملد يفخر «بالبؤساء» أو ديماس الصغير «بذات الورود»» فما 
فخر الواحد منهما بالقصة التي استنبطها لروايته» وإنما فخره بما كسا تلك القصة 
مق BN ei‏ الملشفية Slings Wooly,‏ اتو كلك Gall‏ كك 
والفلسفة لما كانت موضوكًا للإعجاب» بل لما أظهرها ديماس الصغير إلى alle‏ الروايات؛ 
لأنه ليس فيها شيء من الإعجاز القصصي كما في سائر قصصه وقصص أبيهء ولكن 
مزيتها على سائر رواياته أنها تجلو موضوكًا Gout‏ وتمثل عواطف ساميةء ويهذه المزية 
العظيمة عدَّت تحفةء وبسببها رقي ديماس الصغير إلى المجمع العلمي الفرنساويء 
وبهذه المزية وحدها تحيا هذه الرواية بين المؤلفات النفيسة إلى aM‏ وكذلك بمزية 
أخرى أو بمزايا أدبية وفلسفة شعرية bad‏ رواية «البؤساء»» ورواية «بولس وفرجيني» 
وغيرهما من الروايات النفيسة لا بقصصها المستنبطة؛ GY‏ قصصها ليست معجزات في 
alle‏ الروايات» وأين قصة «ذات الورود» من Lad‏ «الحراس الثلاثة» ملد من حيث 
الحوادث» ولكن Gal‏ مغازي هذه ولعبها بالعواطف من مغازي تلك وتأثيرها. 


| ربما ورد هذا الاسم لرواية أوروبية وأنا لم أدر به» فإن وجدت رواية بهذا الاسم فمما لا ريب فيه أنها 


Vey 


حواء الجديدة 


وعلى ذلك سواء كانت «حواء الجديدة» مشابهة لتلك الروايات (التي قيل: إن 
حكايتها مستمدة منها) قليلًا أو GS‏ أو غير مشابهة لها فلا أحسب قيمتها في 
حكايتها؛ لأنها بسيطة ولي غيرها من الروايات أفضل منها من حيث توقيع القصةء 
واستنباط الحوادث وترابطها. 

ولكني أحسب قيمة «حواء الجديدة» فيما تضمنته من المغازي الأدبية والاجتماعية. 
حكق, إن القزاء انفش الذين ام تنوه pl‏ يكن إعجائهي يغراية فصتا بل Les‏ 
كسيته من هذه المغازي الأدبية الدائرة حول مركز واحدء وبهذا الاعتبار GRAS‏ شديد 
الاختلاف عن سائر الروايات التي ظن الناقدون أنها مصادر لهاء أو أنها هي مقلدة 
لها. 


مضاهات «حواء الجديدة» بذات الورود من حيث القصة 


ومع كل ذلك أرى أن حكاية حواء الجديدة (بقطع النظر عن مغازيها) قصصية أكثر 
من «ذات الورود»» ولا أرى قصة أبسط من قصة «ذات الورود»» فإنها تقال بكلمات 
قليلةء وهي أن أرمان Gal‏ مارغريت غوتيه وهي من بنات الهوى Ge‏ صادقا حتى 
استمالهاء وأحبته مثل ذلك الحب وتركت كل شيء Uy Ale’‏ جاءها أبوه بغير dole‏ هو 
وترجاها أن تترك ابنه حرصًا على مقامه» وسمعة بيته أذعنت وتركت أرمان بالرغم من 
حبها له من غير أن تخبره السبب حتى ينقم عليها ويتركهاء وبقيت كاتمة الأمر حتى 
ماتت» فعرف ذلك أرمان من مدونات يوميتها. 

هذا فحوى حكاية old‏ الورودء وأظن أن الذي يقرأ «حواء الجديدة» يجد فيها 
حوادث وقصصًا أوسع من تلكء ولعل بين هذه وتلك GILES‏ في بعض النقطء فلا أرى 
أن هذا التشابه هو الذي جعل لحواء الجديدة قيمتها إن كانت قد صادفت قيمة في أعين 
بعض الأدباء الكرام» بل أحسب أن قيمتها في مغازيها كما تقدم القول. 


مغازي حواء الجديدة 


وما أبعد الفرق بين «حواء الجديدة» و«ذات الورود» من حيث المغزى» فإن ديماس 
الصغير دار في روايته التى هى تحفة للآداب الفرنساوية حول محور واحدء وهو أنه 
حاول أن يثبت للقارئ أن مرغريت غوتيه الساقطة كانت ذات نبل وشرف coe‏ 


1١ 


تنل 


وغرضه من هذا أن يرفع شأن المرأة الساقطة في عيون الناس؛ لكى يكفوا عن احتقارها؛ 
لن ga au‏ السوة الخزيات كرات أشرف نقساء LENS atl,‏ من عثير من أواتك 
الناس الذين يلعنونهم» وقيل: إنه رمى إلى هذا الغرض؛ لأنه هو ابن غير شرعي لديماس 
الكبير» ومع ذلك لم يقدر أن يصل إلى ذلك القصد BLS‏ أي: إثبات إخلاص مرغريت 
جوتيه بدليل أنها لما جافت أرمان جوفال حبيبها LS!‏ لخاطر أبيه لم تصن نفسها 
عن سواه» بل بذلت نفسها لأصدقائها السابقين في حين أنها كانت تدعي أنها لم تزل 
تحب Glad‏ فأي شيء كرسته أو ضحت به لأجل حبه؟ هذا ما ينتقد على مغزى «ذات 
الورود»» ولكن «ذات الورود» تمثل حقيقة بل هي حقيقة جرت؛ لأنه يقال: إن رمان 
لم يكن إلا ديماس نفسه ومرغريت ليست إلا الفونسين أو بليسي عشيقته. 
نعم إن «حواء الجديدة» تشتمل على هذا المغزى الذي اشتملت عليه «ذات الورود»» 
ولكن هذا المغزى واحد من عدة مغاز انتظمت في سلك رواية «حواء الجديدة»» وهاك 
elt pal‏ المغازى: ّ 
أولّا: وهو أهم ما رمت إليه الرواية أن SLY‏ والرجل يشتركان في الإثم» والرجل غالبًا 
هو الذي يغوي المرأة. ويجرها إلى الإثم» ولكن الهيئة الاجتماعية تعاقب المرأة وحدها 
عقابًا Gal‏ قاسيّاء وتسامح الرجل تمام المسامحة فلماذا يسامح؟ 
ليس الغرض من حواء الجديدة أن تسامح الفتاة» كما يسامح الشاب بل أن 
يعاقب هو كما تعاقب هيء وهو واضح في الرواية جيدًا. 
ثانيًا: أن الرجل وهو فاسد يطلب أن تكون المرأة عفيفة» والفتى وهو يسعى وراء 
الفسادء ويغوي الفتيات يبتغي عروسًا لم تمسها يد بشرء فإذا كان الرجال يريدون 
Res al‏ اا Gules‏ ا ا لم agua co ees‏ 
عن الفساد» فكيف تبقى النساء عفيفات» أليس بين ما يبتغونه ويفعلونه تناقض 
هو الاستبداد الذي يستبده القوي بالضعيفء وما أجمل القول هنا: ae‏ تعف 
نساؤكم». 
ثالنًا: إن التربية القويمة الدقيقة غير كافية لصيانة عفاف الفتاةء ولا سيما إذا كانت 
في أوائل شبيبتها ضعيفة الإرادة رخصة الفؤاد تميل مع نسمة الهوى كيفما هبت؛ 
ذلك لأن الطبيعة البشرية أقوى من الشريعة الأدبيةء فلا يؤمن سقوط الفتاة إذا لم 
تقرن تربيتها الصالحة بالمراقبة الفعلية عليها؛ ولهذا يخطئ الوالدون كل الخطأ في 
أن يدعوا سبيلًا لخلوة الفتيات مع الفتيان. 


١.6 
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رابعًا: إن عقاب الفتاة الساقطة فوق المحتمل والعالم لا يعذرهاء ولا يرحمها ولا 
يسامحها مهما بالغت في التوبة» فعلى الفتاة أن تصون نفسها وتحرص على عفافها 
حرصها على حياتها. 

خامسًا: إن الزلة الأولى لا تسقط المرأة إلى الأبدء فليس من المستحيل أن تتوب الساقطة 
توبة حقيقيةء وترجع إلى مقامها الأول إذا شاء الناس أن يسامحوها. 

سادسًا: الساقطة قد لا تخلو من بعض الأخلاق الحسنةء كالصدق والإخلاص والأمانة 
والإحساس الشريف» وإن كانت هذه الفضائل لا تستر فاحشتها الفظيعة وحياتها 
الدنسة. 

ورواية «ذات الورود» لديماس الصغير لم تدر إلا على هذا المبدأ الأخيرء وأما «حواء 

الجديدة» فاستقلت يتلك المبادئ الخمسة السابقة» وبذلك تختلف كل الاختلاف عن 

سائر الروايات التي اتهمت بأنها مستمدة منهاء فإذا كانت حواء الجديدة تعبأ بنقد 

وتحسب حسابًا لنتقد, ففي هذه المبادئ التي تبثها لا بأسلوب حكايتها. 


محاباة الشريعة 
الاعتراض على المغزى الأول: 


)١(‏ لم يستنكر بعض الناقدين محاباة الشريعتين المدنية والأدبية (وهذه 
بالتخصيص) في الحكم القاسي على الزانيةء ولا سيما الآنسة كإيفون والتسامح 
مع الزاني كالذي خان إيفون والعفو dic‏ فبعضهم Se‏ هذه المحاباة إنصافًا وعلله 
قائلًا: ما دامت المرأة ولا سيما الآنسة تعلم أنها هي الخاسرةء أو هي التي تعطبء وأن 
إثمها يظهر عليها وقد يتعذر عليها كتمانه» فهي وحدها مسئولة عن ذنبهاء وعليها أن 
تحافظ على عفافهاء وما دام الرجل يعلم أنه لا يعطب وأنه يمكنه أن يتخلص من معرة 
هذا الإثم» فهو غير مسئول ولا عقاب أدبي له؟ 

وقد مثل أحد الظرفاء ممن باحثونى بهذا الموضوع ذلك التمايز بين الرجل والمرأة 
بقوله: إنه لشيء طبيعي أن ينكسر cla‏ ويسلم إناء المعدن إذا التطم أحدهما بالآخر. 

أجلء هذا هو قضاء الطبيعة: الطبيعة تسوّغ لك أن تفعل كل ما فيه مصلحةء أو 
لذة لك من غير التفات إلى ما يؤول إليه فعلك من الأذى لسواك؟ 


Vey 
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ولكن الشريعة مدنية أو أدبية جُعلت لمقاومة الطبيعة» ولوضع حد لحرية الإنسانء 
بحيث لا يجوز لك أن تفعل إلا الفعل الذي لا أذى فيه لغيرك حتى ولو رضي ذلك 
ola, oN fellas pall‏ ن هذه الخال ل يكين الا عن اخيطران SBR‏ يرضى Casta‏ 
بدفع فائظ JU‏ مضاعف الفائظ القانونى» ولكن الشريعة تعاقب الدائن؛ لأنه اغتنم 
فرصة اضطرار المستدين لكي يسلبهء ومن هذا القبيل تعاقب الشريعة البائع بأكثر من 
التسعيرة» وإن تم البيع برضا الشاريء وفي الشرائع المدنية في هذه البلاد وغيرها كثير 
من أمثلة ذلك: وتراضي الفريقين المؤذي والمؤذى لا يكفي لتبرير الأذى» والأذى الذي 
أصاب إيفون لعمر abel Gall‏ جدًا من الأذى الذي يضيب انين بتاع اقا 
والشاري بأغلى من Spruill‏ وإذا كان الناس يمقتون المرابي» والتاجر الجشع»ء فأحر 
بهم أن يمقتوا الزاني. 

وإذا كان الغرض من الشريعة حماية الضعيف من جور القوي وغبنه» وجب أن 
يعاقب الزاني كالزانية بنفس العقوبةء أو بالأحرى يجب أن Giles‏ بأشد» Wy‏ فإذا كان 
يعلم أن الهيئة الاجتماعية تغضي dic‏ وتسامحه يبقى مستقويًا على المرأة الضعيفة, 
ولا يرتدع عن إغوائها حتى يسقطها. 

أجل إن الشريعة المدنية تقضي بالتعويض للفتاة إذا أغواها الفتى متذرعًا لغوايتها 
بالوعد بالزواج ولم يف بالوعدء ولكن التعويض ليس عقابًاء ولا يردع المغوي عن الإغواء 
ولا يرده عن انتهاك الأعراضء ومهما كان التعويض عظيمًاء فلا يساوي سقطة الفتاة 
وضياع منزلتها في الهيئة الاجتماعية» وإنما إذا كان ينتبذ من الهيئة الاجتماعية كما 
تنبذ شريكته في الإثم استوى العدل» ورجح ارتداع الآثم. 

(؟) ظن بعضهم أني أبتغي تبرئة الفتاة الزانيةء وهو Gb‏ خاطئ فما هو مستدل 

من فحوى الرواية» ds‏ مقدمتها نص صريح على أنها غير Baye‏ وعلى أن شريكها في 
الإثم مذنب مثلها يجب أن يعاقب عقابها. 

نعم إن لسان حال إيفون يفيد أحيانًا أنها تعد عقابها ظلمًاء فلا يستهجن القارئ 
ذلك منها؛ GY‏ التسامح مع شريكها يحرجها إلى التظلم» وعادة المتهم أن Lats‏ من 
جرمه» فالقاتل وهو يصعد إلى المشنقة يقول: UI‏ مظلوم» ونحن في رواية إيفون التي 
نروي فيها الواقع كما هو ونروي الكلام على علاته» نعبر عن إحساسها الحقيقي وعن 
أفكارهاء فلا يصح أن نقتصر على قول كلام القضاء عليهاء ولا نعزو لها كلام الدفاع 
عن نفسها والتظلم من محاباة الهيئة الاجتماعية مع مَن خانهاء على أنها كانت في 


١ /ا‎ 


حواء الجديدة 


بعض أحاديتها تعترف باستحقاقها ذلك العقاب» بيد أنها حسبت أن مقاساتها كافية 
لتطهيرها من إثمها؟ 

(؟) وقد سلم بعض الناقدين gl‏ الهيئة الاجتماعية محابية بهذا الشأن مع الرجل 
دون المرأة ولكنه يرى أن هذا الخلل الاجتماعى كان شأن البشرية من أقدم الأزمنةء 
ولن تزال كذلك إلى ما شاء اللهء فمن العبث eal‏ على مقاومة هذه المحاباة. 

ربما كانت هذه المحاباة قديمةء ولكن الارتقاء الاجتماعي الأدبي يقضي بإصلاح 
كل خلل قديم. 

والحقيقة أن هذا الخلل الاجتماعي غير cele‏ فهو قليل أو كثير في بعض الأزمنة 
من كل من يسطو على عرض. 

وبعض الأمم التي تتسامح مع الرجل تتسامح مع المرأة أيضًا كما ترى في بعض 
أمم أوروبا وأميركا ol‏ وقد لا يختص الرجل بالتسامح دون SIM‏ إلا في الأمم التي 
ابتدأت في التمدن ولا تزال تستهين بالمرأة وتستضعفهاء والتي يغلب فيها أن تكون 
قيمة الرجل في ماله ونفوذه لا في سمو آدابه. وعندي أن qual‏ دليل على رقي الأمة 
الأدبي هو محاسبة الرجل على آدابه كمحاسبة المرأةء وتجافي الجماعة له عند إتيانه أي 
موبقة: Wy‏ فلا بدع أن Las‏ الرجل على إغواء المرأةء وهو آمن عواقب الحساب. 

)٤(‏ حسب أحد الناقدين المتحذلقين أن الرجل الذي خان إيفون قد عوقب على خيانته 
لها بخيانة زوجته له بعدئذء وعد هذا العقاب إنصافا لإيفون» وكأن الذي يحسب هذا 
الحساب يسوّغ لزوجة الخائن أن تخون زوجهاء ولا يخفى ما في هذا التسويغ من 
الخطل والخطرء Lee chal‏ فيه من التناقض؛ لأنه وهو يذنب امرأة بذنب يبرر نفس 
الذنب لأخرى. 

والصواب أن BLS‏ زوجة ذلك الخائن إثم تستنكره الهيئة الاجتماعية استنكارها 
لإثم إيفون» ولا يعد قط عقابًا لذلك الرجل الذي أثم مع إيفون وخانهاء وإنما العقاب 
الحقيقي هو أن تنبذ الهيئة الاجتماعية ذلك الرجلء كما نبذت إيفون لا أن تسامحه؛ 
Neale‏ له أن Us cll‏ ار اة وهو ا هنذا جا فظالث ره يفوع اه 
الاجتماعية. 


١8 


digi‏ ولا مغفرة 


)1( أكثر الناقدين لوّموا إيفون على جنوحها إلى البطالة والفساد» بعد تمسكها 
بالعفاف والطهارة برهة طويلة في مقرها «sll‏ واحتمالها مشقات العمل لعهد 
تنكرها آملة أن يتناسى الناس زلتهاء ويغتفروها لها وتسترد منزلتها المعتبرة في الهيئة 
الاجتماعيةء لوّموها على ذلك؛ لأنهم يريدون منها أن تبقى تائبة متعففة حتى الممات» 
ols‏ كان الناس لا يقبلون تويتهاء ولا يغتفرون لها إثمها بل يستمرون على مجافاتهاء 
واحتقارها في حين اغتفارهم نفس الإثم لمن خان عهده لها وأغواهاء فكأنهم يريدون 
منها أن تكون يسوع المسيح» ويريدون مع ذلك أن يصلبوها. 

ولا أفهم لماذا يجب على إيفون أن تفعل ذلك؛ ألكي يسامحها الناس؟ لقد فعلت 
ذلك days‏ فما سامحوها. ألكى يغفر لها الله؟ فما شأنهم؟ ولماذا يدينونها Sam‏ أتفعل 
كلك Jill) dead castles‏ لها لم يدق دوقع من زيف قا ذا اكه r‏ 

إن إيفون لم تستسلم إلى شهواتها عن فاقة وحاجة إلى سد الرمق وإنما استسلمت؛ 
لأنها لم تجد لعفافها قيمةء فقالت: «أنا الغريقة فما خوفي من البلل»؛ بل فعلت لأنهم 
لم يساووها بمن أغواهاء إذن الناس دفعوها إلى حمأة الفساد بإصرارهم على رذلهاء 
وتسامحهم مع من أغواها. 

والظاهر أن هؤلاء الناقدين يبتغون أن يكون المراد من رواية «حواء الجديدة» 
تصور الكمال في BLU‏ وهو غير المقصود الذي ألمعت إليه في المقدمة» وهو تصوير ما 
هو واقع لا ما يجب أن يكونء إن مثيلات إيفون اللواتي دفعهنَ إلى مهاوي الفساد 
إصرار الناس على خزيهنٌ كثيرات» ويستحيل على إيفون ومثيلاتها أن يثبتن على توبتهن 
إذا ثبت الناس على رذلهن. 

وفانتين «البؤساء» التي باعت شعرها وأضراسها؛ لكي تعول ابنتها ليس لهاء ولا 
لأمثالها وجود إلا في مخيلة هوغوء وجميع أشخاص البؤساء من هذا القبيل» والغرض 
من البؤساء تصوير الكمال غير الموجود لا الخلل الحادث الذي هو المقصود من حواء. 

(؟) زعم بعضهم أن التسامح مع الفتاة في الزلة الأولى يسهل السبيل للزلة AGEN‏ 
ويجرئ أترابها على ارتكاب إثمهاء زعم وجيه» ولكن لماذا نجعل الفتاة الزالّة وحدها 
عبرة لأترابهاء ولا نجعل الذي أزلها وأفسدها عبرة لأقرانه أيضًا حتى يكف الرجال عن 
إغواء النساء. 
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حواء الجديدة 


وأظن أن الناس إذا سامحوا التائبة توبة صادقة أنقذوها من التمادى في الفساد» من 
غير أن تفقد العبرة المبتغاة من رذلها؛ GY‏ ما تقاسيه من الرذل والهوان في عهد توبتها 
يكفى لردعها عن الزلة الثانية. 


aU مقام‎ 


)١(‏ أنكر بعض الناقدين التفصيل بين ذات إيفون الجسدية» وذاتها الروحية فيما 
ورد من تقسيم النساء إلى أربعة أصناف تختلف اختلاف الظواهر والبواطن (الفصل 
العاشر)ء والقصد من ذلك التفصيل بيان أن إيفون (ومثيلاتها) لا تفقد بزلتها جميع 
فضائلها وسجاياها الحميدةء وآدابها الراقية إن كانت في الأصل على شىء من ذلكء فلا 
بدع أن تكون فتاة سقطت,ء gf‏ مومس مبتذلة» عزيزة النفس كريمة الخلق صادقة 
العهد إلى غير ذلك من الشمائلء فليس من العدل أن تنكر عليها فضائلها هذه وإذا 
كانت هذه الزلة تضيع كل الفضائلء فلماذا لا تضيعها أيضًا أية رذيلة أخرى كالسكر 
والقمار. 

(؟) استهجن بعض الناقدين الإشفاق على الساقطات» وذهب إلى إيجاب خزيهن 
ILM,‏ في رذلهنء والذي أراه أن هؤلاء الساقطات المسكينات Gal‏ من غيرهن بثورة 
السخط على الهيئة الاجتماعية» التى قضت برذلهن دون رذل شركائهن في الفحشاء 
وأولى Gl‏ يستنزلن غضب السماء على البشر؛ لأن الأنام الذين ركلوهنٌ ودهوروهنٌ إلى 
أسفل مهاوي الشقاء والفساد هم الذين أفسدوهن وأغووهن. فإذا لم ob‏ إليهن الرجال 
ويقرعوا أبوابهن» ويساوموهن على أعراضهن» فلا يجدن من يفحشن معه ويالتالي لا 
يكن فاحشاتء وإذا لم ترذل ذا الفاحشة فلا يرتدع عنها. 
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وبعد هذا البيان الوافي Lal‏ أن أقول: إن لإيفون (ومثيلاتها) العذر وكل العذر في أسلوب 

حياتها من أوله إلى آخره» ولا تستحق Lad‏ من نقمة الهيئة الاجتماعية» ورذلها فما 

هي التي أذنبت بل هم المذنبون: 

أولًا: أهلها الذين لم يصونوها في عهد ضعف إرادتهاء وشبوب الطبيعة والحيوانية 
فيها. 

وثانيًا: الشاب الذي أغواها. 


وثالنًا: الجماعة التى غضت النظر عن جريمة ذلك الشاب» وسددت سهام النقمة إليها 


وحدها. 
ورابعًا: ذلك الذي خطبها ale Uy‏ تاريخ حياتها رفضها. 
بل هي تستحق العطف؛ لأنها وحدها قاست بلايا الرذل» بل يحق لها أن تشكو 


تتذمر وتلعن الهيئة الاجتماعية التي لم تؤذن لها بالعيش الطيبء ولا تسمح لها أن 
تمتع نفسها بلذات الحياة كسائر الناس إلا ببذل أعز ما عندها. 


واستنكر البعض أن alte‏ من الرواية كل ما فيه إعذار لإيفون؛ WAI‏ تصغر الجريمة 
في أعين القارئات» وهو استنكار لأمر غير واقع؛ لأن قارئ حواء الجديدة شعر بفظاعة 
الإثم ويمرارة نفس الآثمة. 

وما رأيت أحدًا من القراء استنكر أن تقع حواء الجديدة في أيدي السيدات» gh‏ أيدي 
الأوانس GLE Gay‏ ويرين في دور الصور المتحركة ما هو أنفى للحشمة ألف مرة من 
«حواء الجديدة»» وإذا كان بعضهم يبالغ في الاحتشام حتى يحظر على السيدات قراءة 
«حواء الجديدة»» فليس كل ما يؤبى على فئة من ذوات الخمار محرمًا على الجمهور. 
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